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LA  TOUR 


CHAPITRE  PREMIER 


Introduction. 


Si  nous  sommes  entraînés  actuellement  vers  le  xvme  siècle,  et  quoi- 
qu'aux  yeux  des  esprits  graves  cette  époque  paraisse  quelque  peu  surfaite 
dans  ses  galanteries  et  ses  frivolités  apparentes,  il  faut  se  dire  qu'une  loi 
héréditaire  de  consanguinité  nous  gouverne  et  nous  pousse  à  notre  insu  à 
étudier  ce  temps.  Un  homme,  dont  la  cinquantaine  a  sonné  en  1 885 ,  a 
peut-être  connu  son  grand-père  qui  vivait  sous  Louis  XV  ;  il  a  pu  entendre 
de  ses  aïeux  le  récit  des  événements  qui  se  sont  produits  depuis  i  y5o.  C'est 
à  partir  de  cette  date  tout  un  monde  nouveau  dont  nous  avons  une  tra- 
dition bien  claire,  une  nette  image,  malgré  les  troubles  au  travers  desquels 
ont  passé  nos  pères.  Les  préjugés  abattus,  les  abus  détruits,  les  opprimés 
défendus,  les  droits  de  l'homme  réclamés,  autant  de  conquêtes  léguées 
par  nos  aïeux  et  qui  font  que  leur  image  nous  est  chère.  On  veut  voir  de 
près  l'attitude,  la  physionomie,  le  rôle  de  nos  pères  dans  ces  époques  ; 
aussi  les  récits  des  historiens  retraçant  à  grands  traits  ces  périodes  ne 
nous  satisfont  qu'incomplètement.  D'où  le  succès  des  esprits  mesurés 
qui  ont  projeté  une  vive  lumière  sur  un  règne,  sur  les  groupes  d'hommes 
qui  en  furent  la  gloire.  Plus  patients  encore  sont  les  écrivains  voués  à 
la  monographie  d'un  personnage  en  vue,  qui  le  poursuivent  dans  ses 
qualités,  ses  passions,  sans  craindre  d'atténuer  l'homme  par  l'étalage  de 
ses  grands  et  de  ses  petits  côtés  ;  d'autres  encore  plus  précis  s'attachent 
à  recueillir  des  documents  positifs  et  les  présentent  dans  leur  sécheresse, 
sans  vouloir  les  enjoliver  ni  les  relier  par  un  fil. 

La  matière  semble  épuisée.  Point.  On  demande  à  l'art  des  renseigne- 
ments et  cet  élément,  dont  ne  se  préoccupaient  pas  les  historiens  du 
passé,  fournit  dans  la  même  proportion  des  points  de  détail  sur  un 
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règne,  l'histoire  d'un  peintre  plutôt  qu'une  histoire  des  peintres,  et  c'est 
ainsi  que  l'époque  actuelle  a  recueilli  nombre  de  documents  dans  l'amas 
desquels  un  esprit  judicieux  n'a  qu'à  faire  un  choix. 

Entre  tous  les  maîtres  du  xvme  siècle,  La  Tour  est  particulièrement 
intéressant  en  raison  des  nombreux  personnages  en  vue  dont  il  a  repro- 
duit les  traits.  La  Tour  a  peint  les  souverains,  les  financiers,  les  philo- 
sophes de  son  temps  ;  il  s'est  plu  surtout  à  représenter  les  femmes  de  la 
cour,  de  la  bourgeoisie,  les  femmes  de  théâtre  sous  Louis  XV,  et  par  là  ses 
crayons  sont  restés  infiniment  précieux,  l'élément  féminin  jouant  un 
grand  rôle  même  en  histoire. 

J'avouerai  pourtant  que  La  Tour  n'est  entré  qu'incidemment  dans 
mes  études.  Ma  nature  me  poussait  vers  des  classes  plus  humbles, 
moins  en  lumière  ;  mais  un  regard  d'adieu  vers  ma  province  me  fit 
recueillir  des  documents  sur  La  Tour,  faisant  pendant  en  quelque  sorte 
à  ceux  que  patiemment  j'avais  amassés  sur  des  maîtres  moins  mondains, 
les  frères  Le  Nain.  En  étudiant  le  sol  mi-picard,  mi-champenois  de 
cette  Ile-de-France  qui  leur  donna  naissance,  il  eût  été  aussi  difficile  de 
dire  comment  les  Le  Nain  nés  à  Laon,  un  siècle  avant  La  Tour  né  à 
Saint-Quentin,  à  dix  lieues  du  chef-lieu,  avaient  pu  subir  la  même 
influence  de  terroir,  que  de  chercher  comment  La  Fontaine  pouvait  être 
compatriote  d^  Saint-Just;  je  laisse  aux  théoriciens  qui  bâtissent  des  sys- 
tèmes sur  Fini  uence  des  milieux  le  soin  d'expliquer  ces  dissemblances 
de  nature  et,  sans  m'attarder,  j'entre  dans  la  biographie  de  La  Tour, 
facilitée  aujourd'hui  par  de  nombreuses  recherches  et  de  nouveaux 
documents. 


CHAPITRE  II 


La  jeunesse  de  La  Tour. 

Maurice-Quentin  de  La  Tour  naquit  à  Saint-Quentin,  le  5  sep- 
tembre 1704.  Son  père,  originaire  de  Laon,  était  attaché  en  qualité  de 
chantre  au  chapitre  royal  de  la  collégiale.  Il  est  à  croire  que  ce  poste  lui 
permit  de  faire  donner  à  peu  de  frais  une  certaine  instruction  à  ses  trois 
fils  :  l'aîné  entra  dans  les  finances  ;  le  second  se  destina  à  la  peinture 
et  le  troisième  s'engagea  dans  l'armée. 

Les  études  de  La  Tour  au  collège  ne  devaient  pas  être  poussées  très 
loin  ;  il  avait  déjà  l'amour  du  crayon  plus  que  du  latin  ;  il  est  présumable 
que  son  père  ne  contraria  pas  sa  vocation  naissante  et  que  le  fils  put 
satisfaire  son  goût  pour  le  dessin  en  prenant  des  leçons  d'un  professeur 
de  la  ville. 

Un  de  ses  biographes,  le  chevalier  Bucelly  d'Estrées,  qui  resta  l'ami 
du  peintre  jusque  dans  sa  vieillesse,  a  tracé  un  portrait  de  La  Tour  qui 
peut,  sauf  quelques  détails,  être  applicable  au  jeune  homme  à  cette 
époque. 

«  Maurice  était  en  apparence  d'une  complexion  faible;  cinq  pieds 
deux  pouces  étaient  sa  taille.  Bien  pris  dans  toute  sa  personne,  il  avait 
la  démarche  prompte  et  décidée  ;  il  portait  la  tête  haute.  Son  œil  était 
vif,  plein  de  feu,  l'ovale  de  sa  figure  bien  pris,  les  lèvres  minces;  très 
recherché  dans  ses  habits,  il  était  d'une  propreté  exquise.  » 

Sur  la  jeunesse  de  La  Tour  on  manquait  de  détails  jusqu'ici  et  on 
serait  réduit  aux  conjectures  si  un  magistrat  ami  des  lettres,  M.  Charles 
Desmaze,  n'avait  découvert,  dans  les  archives  de  la  Prévôté  foraine  de 
Laon%  une  sentence  du  3  novembre  1723  contre  une  pauvre  fille  qui 

1.  M.  Desmaze  a  donné  successivement  trois  études  sur  La  Tour.  C'est  la  der- 
nière surtout,  le  Reliquaire  de  M.  Q.  de  La  Tour,  peintre  du  roi  Louis  XV  (Paris, 
Leroux,  1874.  In- 18  de  84  pages),  que  tous  ceux  qui  voudront  à  l'avenir  traiter  du 
pastelliste  devront  consulter  pour  l'ensemble  des  documents  et  des  correspondances; 
je  m'en  suis  servi  de  mon  mieux  pour  éclairer  la  physionomie  du  maître,  mais  je 
tenais  à  déclarer,  au  début  de  ces  études,  combien  m'avaient  été  utiles  les  recherches 
de  M.  Charles  Desmaze. 
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avait  accouché  d'un  enfant  mort-né  sans  avoir  au  préalable  déclaré  sa 
grossesse.  Les  lois  de  l'époque  étaient  sévères  pour  ces  sortes  de  délits. 
La  fille  séduite  s'en  tira  toutefois  par  une  amende  de  trois  livres,  appli- 
cable aux  pauvres  de  la  ville.  Les  juges  tinrent  compte  des  circons- 
tances qui  amnistiaient  jusqu'à  un  certain  point  Anne  Bougier  ;  sa 
«  faute  »  devait  être  attribuée  «  au  nommé  Quentin  La  Tour,  garçon  de 
dix-neuf  ans,  peintre  de  son  métier,  demeurant  à  Saint-Quentin,  son 
cousin  germain  ». 

Anne  Bougier,  un  peu  plus  âgée  que  La  Tour,  était  une  petite  cou- 
turière, n'ayant,  suivant  l'acte  d'accusation,  «  d'autre  métier  que  tricoter 
des  bas  ».  Sa  situation  devait  être  modeste,  à  en  juger  par  la  profession 
de  ses  parents;  son  père  était  chantre  à  l'église  de  Sens,  son  grand-père 
maître  maçon  à  Laon. 

La  mère  et  la  fille  ayant  quitté  La  Fère  pour  s'établir  à  Saint-Quentin 
en  1722,  ce  fut  dans  cette  ville  que  des  relations  s'établirent  entre  Anne 
et  Maurice,  relations  qui  amenèrent  la  grossesse  de  l'ouvrière.  Ce  qui  se 
passe  en  pareil  cas  est  une  vieille  histoire,  toujours  la  même.  Sans  doute, 
pour  ne  pas  compromettre  la  réputation  des  La  Tour  de  Saint-Quentin, 
la  mère  d'Anne  Bougier  quitta  précipitamment  la  ville  et  emmena  sa  fille 
faire  ses  couches  à  Laon. 

Cette  séduction,  à  laquelle  se  laisse  aller  plus  d'un  jeune  homme  au 
début  de  la  vie,  on  ne  la  mentionnerait  pas  avec  tant  de  détails  dans  la 
biographie  d'un  peintre,  si  les  biographes  de  La  Tour,  même  Mariette, 
son  contemporain,  n'avaient  affirmé  que  La  Tour  était  arrivé  à  Paris  à 
l'âge  de  quinze  ans.  Il  faut  reporter  à  quatre  ou  cinq  ans  plus  tard,  à  la 
fin  de  1723,  les  débuts  de  La  Tour  dans  la  peinture,  son  entrée  dans 
l'atelier  d'un  maître. 

A  la  suite  de  ce  scandale,  peut-être  La  Tour  quitta-t-il  précipitam- 
ment Saint-Quentin  pour  se  réfugier  à  Reims,  à  Cambray,  ainsi  que  le 
disent  ses  biographes. 

Il  est  acquis  que  la  condamnation  d'Anne  Bougier  avait  fait  du  bruit 
dans  le  pays  et  que  La  Tour,  avant  de  devenir  peintre  célèbre,  laissait 
une  réputation  de  séducteur.  D'où  l'anecdote  galante  rapportée  par  le 
chevalier  d'Estrées  :  La  Tour  fait  la  cour  à  une  marchande  de  Cambray; 
le  cœur  de  la  petite  bourgeoise  semble  se  laisser  aller  ;  mais  comme  un 
mari  jaloux  ferme  soigneusement  les  portes  de  la  maison,  le  peintre  est 
avisé  qu'un  panier,  accroché  à  une  corde  le  soir,  lui  permettra  de  se  hisser 


MAURICE-QUENTIN    DE    LA  TOUR. 

:\c-sinii!é   d'une    gravure   de   Schmidt,  en  1772. 
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jusqu'à  la  fenêtre  de  la  dame.  On  devine  le  reste.  La  vertueuse  bour- 
geoise, d'accord  avec  son  mari,  a  machiné  cette  comédie,  et  La  Tour 
reste  morfondu  toute  la  nuit  dans  son  panier.  Le  lendemain,  jour  de 
marché,  tous  les  Cambraisiens  viennent  se  gausser  du  galant  mor- 
fondu. 

Le  malheur  est  que  cette  aventure  date  de  loin,  qu'on  la  retrouve  dans 
divers  fabliaux,  notamment  dans  le  Chevalier  à  la  Corbeille  *  ;  mais  la 
province,  qui  aime  ces  sortes  de  gausseries,  les  applique  volontiers  à  un 
des  siens,  alors  surtout  qu'il  est  arrivé  à  la  réputation.  Une  semblable 
légende  devient  la  caractéristique  d'un  homme  célèbre.  La  Tour,  le  Pari- 
sien à  bonnes  fortunes,  a  débuté  à  Cambray  par  être  victime  de  son  trop 
d'ardeur  de  jeunesse;  l'historiette  prend  de  si  longues  racines  que  le 
chevalier  Bucelly  d'Estrées  la  regarde  comme  un  article  de  foi  et  sourit 
dans  sa  vieillesse  en  relatant  la  malencontreuse  prouesse  de  son  ami. 

A  en  croire  un  autre  Saint-Quentinois,  La  Tour  serait  parti  de  Cam- 
bray pour  l'Angleterre. 

«  A  Londres,  dit  le  chanoine  Duplaquet  qui  prononça  à  Saint- 
Quentin  un  éloge  historique  de  La  Tour  en  1789,  il  fait  marcher  de 
front  avec  la  pratique  de  son  art  l'étude  des  lettres,  celle  de  la  nature, 
de  l'homme  moral,  de  l'homme  civil,  de  l'homme  politique.  » 

On  voit  que  la  notice  est  de  1789  :  La  Tour,  peintre-philosophe 
tout  jeune,  n'entre-t-il  pas  un  peu  trop  facilement  dans  «  la  péné- 
tration de  l'homme  civil,  de  l'homme  politique»? 

Sur  le  voyage  de  La  Tour  à  Londres,  sur  sa  durée,  on  reste  fort 
embarrassé  et  ce  n'est  point  par  minutie  qu'on  insiste  sur  ce  séjour 
à  l'étranger  2.  C'est  dans  la  jeunesse  que  les  yeux  d'un  artiste  voient 
net  :  les  images  y  entrent  en  s'y  décalquant  profondément.  La  Tour  dut 
être  frappé  par  les  nombreux  portraits  laissés  à  Londres  en  i632  par 
Van  Dyck,  qui  avait  dépouillé  tout  ce  qui  pouvait  rester  de  flamand 

1.  Voir  Francisque  Michel,  Gauthier  d'Aupais,  d'après  un  manuscrit  du  Musée 
britannique. 

2.  Il  y  aurait  bien  encore  à  parler  d'un  voyage  que  fit  plus  tard  La  Tour  en 
Hollande,  en  1766;  mais  il  eut  peu  d'influence  sur  son  talent  de  portraitiste.  On  ne 
mentionne  ici  ce  séjour  à  Amsterdam  que  comme  jalon  dans  la  série  de  documents 
à  retrouver  pour  compléter  autant  que  possible  la  vie  et  l'œuvre  de  La  Tour.  Voir  à 
ce  sujet  l'intéressante  brochure  de  MM.  Jules  Guiftrey  et  Maurice  Tourneux  :  Corres- 
pondance inédite  de  Maurice-Quentin  de  La  Tour,  suivie  de  documents  nouveaux. 
Paris,  Charavay,  1886.  In-8°  de  42  pages. 
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en  lui  pour  s'anglicaniser  et  devenir  le  peintre  des  grands  seigneurs  à  la 
mode.  Plus  tard,  vers  1660,  un  Hollandais,  Peter  Lely,  autre  disciple 
du  maître,  peignit  des  centaines  de  portraits  «  de  ladies  spirituelles  et 
galantes  h  »  qui  influencèrent  certainement  La  Tour. 

On  ne  naît  pas  tout  d'un  coup  portraitiste  sans  avoir  vu  et  comparé 
le  me'rite  de  ses  devanciers,  de  ses  contemporains.  Le  terrain  anglais 
était  fertile  en  enseignements  pour  un  peintre.  Desportes  était  venu  à 
Londres  en  17 12,  Watteau  en  1720;  d'autres  artistes  français  les  suivi- 
rent. Toutes  ces  œuvres  frappèrent  certainement  La  Tour. 

Cependant  on  pourrait  placer  avant  le  voyage  à  Londres  de  La  Tour 
une  leçon  tant  soit  peu  rude  qu'il  reçut  du  peintre  Boulogne.  La  Tour 
avait  fait  le  portrait  de  la  belle-fille  du  vieux  peintre.  «  Boulogne 
voulut  connaître  le  jeune  homme.  On  le  lui  présenta  ;  il  le  traîne  par  le 
collet  de  son  habit,  vis-à-vis  du  portrait,  en  lui  disant:  «  Regarde,  mal- 
«  heureux,  si  tu  es  digne  du  don  que  t'a  fait  la  nature;  va-t'en  dessiner 
«  si  tu  veux  devenir  un  homme.  » 

C'est  à  MlIe  Fel,  maîtresse  du  peintre,  qu'on  doit  cette  anecdote 
que  lui  avait  contée  son  ami.  La  leçon  était  dure,  mais  salutaire;  elle 
porta  plus  que  l'enseignement  qu'avait  reçu  La  Tour  dans  l'atelier  de 
Du  Pouche,  son  premier  maître  à  Paris  2. 

!.  Bûrger,  École  anglaise,  dans  Y  Histoire  des  peintres,  de  Charles  Blanc. 
2.  Le  testament  de  Jean-François  de  La  Tour,  frère  du  peintre,  mentionne  un 
portrait  au  pastel  avec  la  de'signation  :  «  Du  Pouche,  maître  de  dessin  de  mon  frère.  » 


CHAPITRE  III 


L'art  des  crayons  de  couleur  avant  La  Tour. 

Sans  vouloir  donner  un  historique  de  l'art  du  pastel,  non  plus  qu'un 
aperçu  biographique  des  peintres  qui  employèrent  ce  procédé  avant 
La  Tour,  encore  faut-il  établir  la  filiation  qui  facilita  sa  tâche;  il  serait 
injuste  de  parler  du  maître  sans  tenir  compte  des  travaux  de  ses  devan- 
ciers. En  ce  sens,  Daniel  Dumoustier  et  Lagneau,  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  des  pastellistes  proprement  dits,  n'en  ont  pas  moins,  par  leurs 
crayons  de  couleur,  sincères  et  robustes,  préparé  la  voie  aux  dessi- 
nateurs qui  suivirent.  Il  n'est  pas  de  collection  de  dessins  qui  ne 
montre  en  première  ligne,  comme  au  musée  du  Louvre,  les  traits 
de  personnages  de  cour  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  ainsi  que  les 
physionomies  bourgeoises  de  la  même  époque  qui  forment  plus  parti- 
culièrement le  lot  de  Lagneau.  La  gravité  des  figures,  particulière  à  ces 
règnes,  la  franchise  et  la  bonhomie  parlantes  des  modèles  s'accom- 
modaient de  la  simplicité  de  touche  de  peintres  qui,  sous  le  coup 
de  renseignement  des  vieux  maîtres,  ne  trichaient  pas  avec  leurs 
crayons. 

Sous  Louis  XIV,  Le  Brun  et  Largillière  ne  dédaignèrent  pas  le  pastel, 
plus  expéditif  que  la  peinture;  Vivien  en  fit  une  spécialité,  car  il  expo- 
sait dix-huit  pastels  au  Salon  de  1704.  De  même  Robert  Nanteuil,  le 
célèbre  graveur,  crayonnait  d'après  nature  les  grands  personnages  de  la 
cour  avant  de  les  traduire  sur  le  cuivre. 

A  cet  art  du  crayon  peut  se  rattacher  encore  Watteau  par  ses  élégants 
dessins  à  la  sanguine.  Mais  le  véritable  pastel,  tel  que  nous  comprenons 
le  mot  aujourd'hui,  vint  d'Italie,  apporté  à  Paris  en  1720  par  la 
Vénitienne  Rosalba  Carriera.  Ses  aimables  crayonnages  troublèrent 
toutes  les  têtes  des  femmes.  On  sortait  de  la  vieillesse  de  Louis  XIV,  de 
l'austérité  quelque  peu  prude  de  Mme  de  Maintenon;  la  jeunesse  était 
fatiguée  de  ces  Madame  Pernelle,  coiffées  de  revêches  et  altières  fon- 
tanges.  Une  réaction  galante  devait  se  produire  sous  la  Régence,  avec 
un   prince  qui   ne  demandait   qu'à   humaniser   les  belles.    La  cour 


PASTEL    DE    LA  TOUR. 
Appartenant  à  Mme  Becq  de  Fouquières.  —  Fac-similé  d'une  eau-forte  de  M.  Alph.  Leroy. 
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accueillait  volontiers  les  beautés  aimables  et  faciles;  Mme  de  Parabère, 
Mme  de  Prie  donnaient  le  ton  et  ouvraient  à  deux  battants  les  portes  à 
la  galanterie,  qui  allait  faire  irruption  sous  Louis  XV. 

La  Rosalba  fit  merveille  à  Paris;  les  femmes  se  disputaient  l'hon- 
neur de  se  faire  inscrire  en  tête  de  sa  liste  de  modèles.  Ces  tendres 
crayons  arrivaient  à  leur  heure  et  offraient  un  tel  charme  que  les 
regardeurs  de  près  ne  s'inquiétaient  pas  plus  qu'il  ne  convenait  de  la 
construction  des  têtes  non  plus  que  du  modelé  des  traits.  Des  crayons 
si  délicats  séduisirent  jusqu'aux  membres  de  l'Académie  de  peinture  ; 
peu  de  temps  après  l'arrivée  de  la  Rosalba  à  Paris,  elle  était  reçue  à 
l'unanimité  de  l'Académie. 

Divers  peintres  essayèrent  de  ce  moyen  si  goûté,  Charles  Coypel 
entre  autres;  mais  la  Rosalba,  si  elle  livrait  les  secrets  matériels  de  son 
crayonnage,  ne  pouvait  communiquer  son  essence  féminine  et  vénitienne, 
sa  saveur  étrangère,  cet  aimable  frottis  de  décadence  qui  répondait  à  la 
décadence  des  peintres  du  règne  de  Louis  XV. 

La  Tour,  encore  jeune,  vit  certainement  les  peintures  en  pastel  de 
la  Rosalba  ;  il  put  constater  son  succès  à  la  cour  et  à  la  ville.  A  dix- 
sept  ans  de  là,  mûri  par  l'étude,  il  exposait  au  Salon  de  1737  ses 
premières  poussières  de  couleur,  en  apportant  dans  ses  portraits  un 
dessin  plus  viril  et  plus  serré  que  celui  de  la  Rosalba. 

Dès  lors  le  pastel  eut  sa  place  marquée  dans  l'échelle  des  arts.  Les 
émules  ne  manquaient  pas  :  Perronneau,  Liotard  de  Genève,  Lundberg 
le  Suédois.  Des  peintres  tels  que  Chardin,  Boucher,  Fragonard,  em- 
ployèrent le  procédé,  plutôt  pour  s'en  rendre  compte  que  pour  le  prati- 
quer habituellement.  Ducreux,  Drouais,  Mme  Roslin,  Mme  Guyard, 
allèrent  demander  des  conseils  à  La  Tour;  plus  tard,  Prudhon  et 
Mme  Le  Brun  suivirent  le  sentier  tracé  par  le  maître. 

Et  aujourd'hui,  de  jeunes  artistes  prouvent  aux  expositions  que  ce 
fragile  procédé,  que  n'a  pas  dédaigné  Eugène  Delacroix,^  sa  durée. 
C'est  qu'il  n'existe  pas  de  petits  moyens  en  art,  et  qu'un  homme  de 
talent  met  sa  griffe  à  tout  ce  qu'il  touche. 

Mais,  avant  de  donner  une  idée  des  travaux  de  La  Tour  et  de  leur 
action  sur  l'opinion,  il  faut  interroger  l'écho  qu'ils  trouvaient  dans 
l'esprit  de  quelques  hommes  considérables  de  l'époque. 


» 


CHAPITRE  IV 


La  Tour   peint  par  Diderot. 

Ce  fut  en  1737  que  La  Tour  exposa  pour  la  première  fois  en  public  ; 
pendant  trente-sept  ans,  c'est-à-dire  jusqu'en  1773,  il  envoya  aux  divers 
Salons  cent  cinquante  pastels  environ.  La  nomenclature  de  ce  gros 
travail  serait  d'autant  plus  intéressante  que  tous  les  modèles  étaient  des 
personnages  en  vue;  aussi  en  ai-je  dressé  un  catalogue  aussi  complet 
que  possible,  mais  ces  recherches  feraient  longueur  dans  la  biographie 
du  maître  et  on  les  trouvera  en  appendice  à  la  fin  de  cette  étude. 

Les  Salons  de  peinture,  dans  la  première  moitié  du  xvme  siècle, 
n'offraient  pas  le  caractère  d'engouement  quelque  peu  banal  de  l'époque 
actuelle;  on  ne  parlait  pas  alors  d'art  avec  tant  de  complaisance  qu'au- 
jourd'hui. Les  peintres  faisaient  honnêtement  leur  besogne,  sans  croire 
que  Yart  était  la  cinquième  roue  du  char  de  l'État.  M.  de  Marigny 
remplissait  courtoisement  ses  fonctions  de  surintendant;  les  ministres 
s'en  rapportaient  à  sa  compétence. 

La  critique  peu  développée  était  insuffisante  pour  attirer  la  foule 
dans  les  galeries  du  Louvre;  les  exposants  envoyaient  tout  au  plus  trois 
ou  quatre  cents  toiles  et  sculptures,  ce  qui  ne  ressemblait  en  rien  au 
déluge  de  nos  foires  aux  tableaux  annuelles. 

Une  polémique  discrète,  contenue  dans  quelques  numéros  du  Mer- 
cure  de  France  et  d'autres  Revues  d'une  mince  portée,  s'attachait  seule- 
ment aux  principales  toiles  exposées,  et  les  artistes  alors  ne  se  doutaient 
guère  que  leurs  petits-fils  mettraient  plus  tard  en  branle,  pour  le 
moindre  de  leurs  produits,  tout  un  monde  de  poètes,  d'esprits  philoso- 
phiques, obligés  de  gagner  leur  vie  en  tournant  la  roue  du  journalisme. 

Un  homme  hardi,  prime-sautier,  aventureux,  qu'on  peut  appeler 
un  touche-à-tout  de  génie,  ouvrit  résolument  la  tranchée.  La  franchise 
de  sa  nature  fut  activée  surtout  par  le  caractère  quasi-confidentiel  de  la 
Correspondance  que  Diderot,  incité  par  Grimm,  envoyait  à  un  prince 
allemand,  désireux  d'être  renseigné  sur  le  mouvement  littéraire  et  artis- 
tique qui  se  produisait  en  France. 


t 


14  LES   ARTISTES  CÉLÈBRES 

Trois  peintres  alors  se  partageaient  la  faveur  du  public  à  divers 
degrés  :  Chardin,  Greuze  et  La  Tour;  celui  qui  attira  le  plus  vivement 
l'attention  du  philosophe  fut  La  Tour,  esprit  tourmenté,  qui  n'était 
pas  sans  rapport  avec  quelques-uns  des  personnages  bizarres  dont 
Diderot  se  plaisait  à  reproduire  les  paradoxes. 

Le  morceau  qui  suit  est  d'autant  plus  précieux  qu'à  travers  les  déve- 
loppements esthétiques  particuliers  au  philosophe,  on  sent  les  idées  de 
La  Tour  en  matière  de  portraits  : 

De  La  Tour  travaillait,  je  me  reposais;  en  me  reposant  je  l'interrogeais, 
et  il  me  répondait.  Je  lui  demandai  pourquoi  dans  un  morceau  aussi  parfait 
que  la  Petite  fille  au  chien  noir  de  Greuze,  où  l'on  voyait  le  talent  difficile  des 
chairs  porté  au  suprême  degré,  l'artiste  n'avait  pas  su  faire  du  linge  ;  car  le 
bout  de  chemise  qui  couvre  un  des  bras  de  la  figure  est  un  morceau  de  pierre 
sillonné  en  forme  de  plis.  —  L'origine  de  ce  défaut,  me  dit-il,  l'est  aussi 
d'une  infinité  d'autres  plus  essentiels.  Cela  vient  de  ce  qu'on  prêche  de  trop 
bonne  heure  aux  enfants  d'embellir  la  nature,  au  lieu  de  la  rendre  scrupuleuse- 
ment. Ils  se  livrent  à  ce  prétendu  embellissement  avant  de  savoir  ce  que  c'est; 
en  sorte  que  quand  il  s'agit  d'imiter  servilement,  comme  il  faut  s'y  résoudre 
dans  ces  petites  choses,  ils  ne  savent  plus  où  ils  en  sont. 

Je  voulais  savoir  ce  qu'il  entendait,  lui,  par  embellissement,  et  j'eus  la 
satisfaction  de  voir  qu'un  homme  qui  avait  vaincu  une  nature  ingrate  qui 
s'opposait  à  ses  progrès,  et  qui  n'avait  excellé  qu'à  force  de  travail  et  de 
réflexion,  était  précisément  dans  les  mêmes  idées  que  moi. 

—  Les  professeurs  de  notre  école,  me  dit-il,  font  deux  fautes  graves  :  la 
première,  c'est  de  parler  trop  tôt  aux  enfants  de  ce  principe;  la  seconde,  c'est 
de  le  leur  proposer  sans  y  attacher  aucune  idée.  D'où  il  arrive  qu'entre  les 
enfants,  les  uns  s'assujettissent  en  esclaves  aux  proportions  de  l'antique,  à  la 
règle  et  au  compas,  d'où  ils  ne  se  tirent  plus  et  sont  à  jamais  faux  et  froids, 
et  que  les  autres  s'abandonnent  à  un  libertinage  d'imagination  qui  les  jette 
dans  le  faux  et  le  maniéré,  d'où  ils  ne  se  tirent  pas  davantage. 

—  Voici  donc  ce  que  j'entends,  continua-t-il,  par  embellir  la  nature.  Il  n'y 
a  dans  la  nature,  ni  par  conséquent  dans  l'art,  aucun  être  oisif.  Mais  tout  être  a 
dû  souffrir  plus  ou  moins  de  la  fatigue  de  son  état.  Il  en  porte  une  empreinte 
plus  ou  moins  marquée»  Le  premier  point  est  de  bien  saisir  cette  empreinte, 
en  sorte  que  s'il  s'agit  de  peindre  un  roi,  un  général  d'armée,  un  ministre,  un 
magistrat,  un  prêtre,  un  philosophe,  un  porte-faix,  ces  personnages  soient  le 
plus  de  leur  condition  qu'il  est  possible;  mais  comme  toute  altération  d'une 
partie  a  plus  ou  moins  d'influence  sur  les  autres,  le  second  point  est  de 
donner  à  chacun  la  juste  portion  d'altération  qui  lui  convient,  en  sorte  que  le 
roi,  le  magistrat,  le  prêtre,  ne  soient  pas  seulement  roi,  magistrat,  prêtre  de 
la  tête  ou  du  caractère)  mais  soient  de  leur  état  depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds! 
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Ajoutez  à  cette  étude  longue,  pénible,  difficile,  à  ce  goût  qui  n'est  pas  si 
déterminé  qu'il  ne  laisse  à  la  fantaisie  de  l'artiste  une  assez  grande  marge,  un 
peu  d'exagération,  assez  pour  que  la  scène  et  les  personnages  qui  la  compo- 
sent soient  merveilleux,  et  l'on  dit  de  vos  figures  comme  de  celles  de  Raphaël, 
que,  quoiqu'elles  n'existent  peut-être  nulle  part,  il  semble  pourtant  qu'on  les 
ait  toujours  vues. 

Combien  sont  accentuées  par  la  touche  ardente  de  Diderot  les  idées 
sur  l'art  de  La  Tour  que  ses  quelques  lettres  nous  montreront  si 
confuses!  L'esthéticien  ajoute  : 

La  Tour  me  confia  que  la  fureur  d'embellir  et  d'exagérer  la  nature  s'affai- 
blissait à  mesure  qu'on  acquérait  plus  d'expérience  et  d'habileté,  et  qu'il 
venait  un  temps  où  on  la  trouvait  si  belle,  si  une,  si  liée  même  dans  ses 
défauts,  qu'on  penchait  à  la  rendre  telle  qu'on  la  voyait  :  penchant  dont  on 
n'était  détourné  que  par  l'habitude  contraire  et  par  l'extrême  difficulté  qu'on 
trouvait  à  être  assez  vrai  pour  plaire  en  suivant  cette  route  

Mais  venons  aux  morceaux  de  cet  artiste.  Savez-vous  ce  que  c'était? 
Quatre  chefs-d'œuvre  renfermés  dans  un  châssis  de  sapin,  quatre  portraits. 
Ah!  mon  ami,  quels  portraits,  mais  surtout  celui  d'un  abbé!  C'était  une  vérité 
et  une  simplicité  dont  je  ne  crois  pas  avoir  encore  vu  d'exemples;  pas 
l'ombre  de  manière,  la  nature  toute  pure  et  sans  art,  nulle  prétention  dans  la 
touche,  nulle  affectation  de  contraste  dans  la  couleur,  nulle  gêne  dans  la 
position.  C'est  devant  ce  morceau  de  toile  grand  comme  la  main  que  l'homme 
instruit  qui  réfléchissait,  s'écriait  :  Que  la  peinture  est  un  art  difficile I...  Et 
que  l'homme  instruit  qui  n'y  pensait  pas,  s'écriait  :  Oh  !  que  cela  est  beau  1 

C'est  évidemment  pour  faire  acte  de  suzeraineté  que  La  Tour  avait  exposé 
ces  têtes;  c'était  pour  nous  montrer  l'énorme  distance  de  l'excellent  au  bien, 
et  il  est  sûr  qu'au  sortir  du  coin  où  on  l'avait  relégué,  il  était  difficile  de 
regarder  d'autres  ouvrages  du  même  genre. 

Une  leçon  pour  la  critique  d1art  moderne  qu'un  tel  morceau  ! 
En  1767  Diderot  écrit  : 

C'est  donc  un  grand  mérite  aux  portraits  de  La  Tour  de  ressembler,  mais 
Ce  n'est  ni  leur  principal,  ni  leur  seul  mérite.  Toutes  les  parties  de  la  peinture 
y  sont  encore.  Le  savant,  l'ignorant  les  admirent  sans  avoir  jamais  vu  les 
personnes;  c'est  que  la  chair  et  la  vie  y  sont;  mais  pourquoi  juge-t-on  que  ce 
sont  des  portraits,  et  cela  sans  s'y  méprendre  ?  Quelle  différence  y  a-t-il 
entre  une  tête  de  fantaisie  et  une  tête  réelle  ?  Comment  dit-on  d'une  tête 
réelle  qu'elle  est  bien  dessinée,  tandis  qu'un  des  coins  de  la  bouche  relève, 
tandis  que  l'autre  tombe;  qu'un  des  yeux  est  plus  petit  et  plus  bas  que  l'autre; 
et  que  toutes  les  règles  conventionnelles  du  dessin  y  sont  enfreintes  dans  la 
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position,  les  longueurs,  la  forme  et  la  proportion  des  parties?  Dans  les 
ouvrages  de  La  Tour,  c'est  la  nature  même,  c'est  le  système  de  ses  incorrec- 
tions, telles  qu'on  les  y  voit  tous  les  jours.  Ce  n'est  pas  de  la  poésie,  ce  n'est 
que  de  la  peinture. 

De  l'œuvre  Diderot  passe  à  l'ouvrier. 

J'ai  vu  peindre  La  Tour;  il  est  tranquille  et  froid,  il  ne  se  tourmente  point; 
il  ne  souffre  point;  il  ne  halète  point;  il  ne  fait  aucune  de  ces  contorsions  du 
modeleur  enthousiaste  sur  le  visage  duquel  on  voit  se  succéder  les  orages 
qu'il  se  propose  de  rendre,  et  qui  semblent  passer  de  son  âme  sur  son  front, 
et  de  son  front  sur  la  terre  ou  sur  la  toile.  Il  n'imite  point  les  gestes  du 
furieux;  il  n'a  point  le  sourcil  relevé  de  l'homme  qui  dédaigne,  le  regard  de 
la  femme  qui  s'attendrit;  il  ne  s'extasie  point;  il  ne  sourit  point  à  son  travail; 
il  reste  froid  :  cependant  son  imitation  est  chaude.  Obtiendrait-on  d'une 
étude  opiniâtre  et  longue  le  mérite  de  La  Tour?  Ce  peintre  n'a  jamais  rien 
produit  de  verve;  il  a  le  génie  du  technique;  c'est  un  machiniste  merveilleux. 
Quand  je  dis  de  La  Tour  qu'il  est  machiniste,  c'est  comme  je  le  dis  de  Vau- 
canson,  et  non  comme  je  le  dirais  de  Rubens.  Voilà  ma  pensée  pour  le 
moment,  sauf  à  revenir  de  mon  erreur  si  c'en  est  une. 

Il  semblerait,  d'après  ces  passages,  que  seuls  la  volonté  et  le  travail 
avaient  fait  progresser  La  Tour  dans  son  art.  a  C'est  un  machiniste 
merveilleux  »,  dit  Diderot.  Ici  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  l'avis  du 
philosophe  qui  ne  rend  pas  le  peintre  tel  que  je  le  vois  :  nerveux, 
irritable,  moqueur,  taquin,  bon,  arrogant,  modeste,  impressionnable, 
fantasque  à  l'excès,  enfin  avec  les  mille  défauts  qui  ne  sont  pas  donnés 
par  l'art,  qui  poussent  au  contraire  un  homme  à  faire  de  l'art.  Un 
homme  n'est  pas  né  pour  devenir  artiste,  poète,  musicien,  grand  comé- 
dien ;  mais  c'est  un  être  rangé,  dont  la  vie  de  demain  ressemble  à  la 
vie  d'hier,  qui  vit  tranquillement  en  ménage.  Par  circonstance,  il  est 
arrivé  que  cet  homme  s'est  jeté  dans  Part  ;  peut-être  y  voit-il  un 
chemin  plus  facile  de  faire  fortune  que  dans  l'industrie.  Un  tel  peintre 
de  portraits,  à  force  de  travail  sans  doute,  arrivera  à  une  certaine 
exécution  honnête  et  propre  ;  il  a  tellement  envie  de  s'enrichir  qu'il  en 
devient  presque  intelligent.  Il  saisit  le  côté  faible  des  gens  qui  veulent 
être  vus  beaux  quand  ils  sont  laids,  jeunes  quand  ils  sont  vieux,  sans 
rides  alors  qu'elles  commencent  à  s'emparer  du  visage  d'une  coquette. 
Joignez  à  un  pareil  pinceau  menteur  des  manières  polies  qui  ne  se  res- 
sentent pas  du  sans  gêne  de  l'atelier,  une  toilette  à  la  mode  telle  que  le 
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maître  de  la  maison  en  porte,  une  conversation  insignifiante  et  doucereuse, 
voilà  le  peintre  de  portraits  favori,  l'homme  patient  qui  n'était  pas  doué, 
voilà  celui  qui  marchera  à  grands  pas  à  la  fortune  et  atteindra,  à  l'aide 
des  riches,  une  grande  réputation  de  son  vivant.  Mais  La  Tour  n'était 
pas  ainsi  ;  après  les  éloges  que  Diderot  lui  a  donnés,  il  n'est  pas  possible 
d'admettre  un  moment  son  machiniste  merveilleux.  L'homme  qui  rai- 
sonne avec  cette  intelligence  de  l'art  que  Diderot  a  traduite  à  la  suite 
d'une  conversation,  cet  homme  n'est  pas  un  machiniste. 

D'ailleurs  il  faut  prendre  garde  à  cette  froideur,  à  cette  prétendue  tran- 
quillité de  La  Tour  pendant  son  travail;  le  philosophe  a  pu  se  tromper, 
entraîné  par  le  dada  favori  qu'il  développera  plus  tard  avec  complai- 
sance dans  le  Paradoxe  sur  le  comédien.  Diderot  veut  que  le  grand 
comédien  soit  un  être  froid  qui  calcule  tous  ses  effets  d'avance  et  les 
reproduit  chaque  soir  avec  symétrie,  sans  les  varier.  C'est  un  paradoxe, 
un  vrai  paradoxe.  Pour  moi,  La  Tour  était  préoccupé  avant  et  pendant 
son  travail  (les  biographes  le  disent),  l'esprit  inquiet,  mécontent  de  son 
œuvre,  et  sa  figure  ne  manquait  pas  de  réfîéter  ces  combats  intérieurs. 
Rien  de  plus  facile  à  prouver  avec  les  quelques  lettres  de  cet  «  artiste 
illustre,  systématique  en  tout,  en  médecine,  en  religion  comme  en  pein- 
ture »,  a  dit  très  justement  M.  de  Ghennevières. 
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CHAPITRE  V 


Rapports  de  La  Tour  avec  J.  J.  Rousseau. 

La  Tour  dut  faire  appel  à  toute  sa  politique  en  matière  de  portraits 
lorsqu'il  entreprit  de  peindre  Jean-Jacques  ;  il  est  vrai  qu'en  1753  l'au- 
teur du  Devin  de  village,  âgé  seulement  de  quarante  et  un  ans,  ne  voyait 
pas  la  civilisation  en  noir  avec  ses  corruptions.  Jean-Jacques  avait  alors 
en  vue  l'Opéra  plus  que  les  réformes  sociales;  il  acceptait  volontiers  le 
patronage  de  M.  de  La  Popelinière,  fermier  général,  et  si  l'opéra  des 
Muses  galantes  eût  été  représenté  à  la  cour,  comme  le  désirait  le  duc  de 
Richelieu,  qui  sait  si  la  carrière  dramatique,  s'ouvrant  large  et  glorieuse 
pour  le  poète,  n'eût  pas  refoulé  les  inquiétudes  et  les  soucis  de  cette 
nature  tourmentée  ? 

On  a  donc  à  cette  époque  un  portrait  de  Jean-Jacques  «  offrant  à  la 
fois  je  ne  sais  quoi  d'aimable,  de  fin,  de  touchant  »,  ainsi  que  l'écrivait 
plus  tard  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

Il  faut  noter  toutefois  que  la  notice  de  l'Exposition  de  peinture  de 
1753  porte  cette  mention  quelque  peu  ambitieuse  dans  sa  simplicité  : 
Rousseau,  citoyen  de  Genève.  Ce  mot  de  citoyen,  très  nouveau  à 
Paris  en  1753,  n'est-il  pas  gros  de  revendications  humanitaires? 
N'indique-t-il  pas  bien  des  bouillonnements  d'esprit,  bien  des  révoltes 
qui  ront  se  faire  jour  à  quelque  temps  de  là  ? 

Qui  pouvait  mieux  comprendre  les  aspirations  de  Jean-Jacques  que 
La  Tour,  lui-même  d'une  nature  inquiète?  Les  êtres  nerveux  sont  reliés 
entre  eux  par  la  délicatesse  de  leur  machine  qui  en  fait  des  alliés,  presque 
des  parents;  mieux  qu'un  médecin  ils  suivent  sur  leur  physionomie 
la  trace  de  souffrances  morales  qui  échappent  au  vulgaire.  La  Tour,  dif- 
ficile et  exigeant  pour  ses  modèles  de  cour,  se  montra  certainement 
plein  de  condescendance  et  de  pitié  pour  le  philosophe  pauvre.  Le 
peintre,  qui  n'a  laissé  de  portraits  ni  de  Grimm,  ni  de  Mme  d'Epinay, 
ni  de  Diderot,  ni  du  baron  d'Holbach,  quoiqu'il  connût  intimement 
ce  groupe,  semble  avoir  penché  vers  le  futur  auteur  de  YEmile.  Sans 
s'inquiéter  des  coteries  littéraires  peu  favorables  au  citoyen  de  Genève, 


PASTEL    DE    LA  TOUR. 
Fac-similé  réduit  d'une  gravure  de  A.  de  Saint-Aubin, 
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La  Tour  alla  droit  à  Rousseau  ;  aussi  est-ce  avec  une  plume  tant  soit 
peu  aigre-douce  que  Diderot  a  parlé  de  ce  portrait  : 

M.  de  La  Tour  si  vrai,  si  sublime  d'ailleurs,  n'a  fait  du  portrait  de 
M.  Rousseau  qu'une  belle  chose,  au  lieu  d'un  chef-d'œuvre  qu'il  en  pouvait 
faire.  J'y  cherche  le  censeur  des  lettres,  le  Caton  et  le  Brutus  de  notre  âge; 
je  m'attendais  à  voir  Epictète  en  habit  négligé,  en  perruque  ébouriffée, 
effrayant  par  son  air  les  littérateurs,  les  grands  et  les  gens  du  monde;  et  je 
n'y  vois  que  l'auteur  du  Devin  de  village  bien  habillé,  bien  peigné,  bien 
poudré  et  ridiculement  mis  sur  une  chaise  de  paille;  et  il  faut  convenir  que 
le  vers  de  M.  Marmontel  dit  très  bien  ce  qu'est  M.  Rousseau,  et  ce  qu'on 
devrait  trouver  et  ce  qu'on  cherche  en  vain  dans  le  tableau  de  M.  de  La  Tour. 

On  ne  s'explique  pas  bien  comment  Diderot,  un  des  premiers  qui 
aient  montré  la  valeur  de  la  recherche  de  la  nature  dans  les  œuvres  d'art, 
s'offusque  de  voir  un  poète  «  ridiculement  mis  sur  une  chaise  de  paille  »; 
c'est  que  Rousseau  ne  fait  pas  partie  de  la  coterie  d'Holbach  et  qu'il 
convient  de  lancer  un  trait  en  passant  à  ce  philosophe  jeune  encore, 
mais  dont  le  sourire  est  déjà  voilé  par  les  amertumes  de  la  vie  qui 
devaient  plus  tard  pousser  l'homme  au  suicide. 

On  a,  dans  les  Confessions ,  une  preuve  de  la  reconnaissance  que 
Rousseau  voua  à  La  Tour  à  propos  de  ce  portrait  : 

Quelque  temps  après  mon  retour  à  Mont-Louis,  dit  Jean-Jacques,  La  Tour 
vint  m'y  voir  et  m'apporta  mon  portrait  en  pastel  qu'il  avait  exposé  au  Salon 
il  y  avait  quelques  années.  Il  avait  voulu  me  donner  ce  portrait  que  je  n'avais 
pas  accepté;  mais  Mme  d'Épinay,  qui  m'avait  donné  le  sien  et  qui  voulait 
avoir  celui-là,  m'avait  engagé  à  le  lui  redemander.  Il  avait  pris  du  temps  pour 
le  retoucher1. 

S'étant  brouillé  avec  Mme  d'Epinay,  Rousseau  garda  le  portrait  et  en 
fit  cadeau  plus  tard  à  M.  de  Luxembourg. 

Je  donne  les  deux  lettres  de  Jean-Jacques  qui  ont  rapport  à  son  second 
portrait.  Le  première  est  adressée  à  M.  Le  Nieps  et  datée  de  Motiers,du 
14  octobre  1764  : 

Puisque,  malgré  ce  que  je  vous  avais  marqué  ci-devant,  mon  bon  ami, 
vous  avez  jugé  à  propos  de  recevoir  pour  moi  mon  second  portrait  de  M.  de 
La  Tour,  je  ne  vous  en  dédirai  pas.  L'honneur  qu'il  m'a  fait,  l'estime  et 

1.  Au  risque  de  passer  pour  pédant,  je  souligne  les  difficultés  de  la  langue 
française  en  relisant  la  phrase  ci-dessus.  Jean-Jacques,  si  soucieux  de  la  pureté  de 
son  style,  emploie,  sans  y  prendre  garde,  huit  fois  le  mot  avait  en  quatre  lignes. 


LA  TOUR 


l'amitié  réciproques,  les  consolations  que  je  reçois  de  son  souvenir  dans  mes 
malheurs,  ne  me  laissent  pas  écouter  dans  cette  occasion  une  délicatesse  qui, 
vis-à-vis  de  lui,  serait  une  ingratitude.  J'accepte  ce  second  portrait,  et  il  ne 
m'est  point  pénible  de  joindre  pour  lui  la  reconnaissance  et  l'attachement. 
Faites-moi  le  plaisir,  cher  ami,  de  lui  remettre  l'incluse,  et  priez-le,  comme 
je  fais,  de  vous  donner  ses  avis  sur  la  manière  d'emballer  et  voiturer  ce  bel 
ouvrage,  afin  qu'il  ne  s'endommage  pas  dans  le  transport. 

Employez  quelqu'un  d'entendu  pour  cet  emballage,  et  prenez  la  peine  aussi 
de  prier  Mme  Rougemont  de  vous  indiquer  des  voituriers  de  confiance... 

Vous  ferez,  s'il  vous  plaît,  une  note  de  vos  déboursés... 

Je  suis  impatient  de  m'honorer  en  ce  pays  du  travail  d'un  aussi  illustre 
artiste,  et  des  dons  d'un  homme  aussi  vertueux. 

La  seconde,  écrite  le  même  jour,  est  adressée  à  La  Tour. 

Oui,  monsieur,  j'accepte  encore  mon  second  portrait.  Vous  savez  que  j'ai 
fait  du  premier  un  usage  aussi  honorable  à  vous  qu'à  moi,  et  bien  précieux  à 
mon  cœur.  M.  le  maréchal  de  Luxembourg  daigna  l'accepter,  madame  la 
maréchale  a  daigné  le  recueillir.  Le  monument  de  votre  amitié,  de  votre 
générosité,  de  vos  rares  talents,  occupe  une  place  digne  de  la  main  dont  il  est 
sorti.  J'en  destine  au  second  une  plus  humble,  mais  dont  le  même  sentiment 
a  fait  choix.  Il  ne  me  quittera  point,  monsieur,  cet  admirable  portrait  qui  me 
rend  en  quelque  façon  l'original  respectable  :  il  sera  sous  mes  yeux  chaque 
jour  de  ma  vie  :  il  parlera  sans  cesse  à  mon  cœur  :  il  sera  transmis  après  moi 
dans  ma  famille  :  et  ce  qui  me  flatte  le  plus  dans  cette  idée,  c'est  qu'on  s'y 
souviendra  toujours  de  notre  amitié. 

Je  vous  prie  instamment  de  vouloir  bien  donner  à  M.  Le  Nieps  vos  direc- 
tions pour  l'emballage.  Je  tremble  que  cet  ouvrage,  que  je  me  réjouis  de 
faire  admirer  en  Suisse,  ne  souffre  quelque  atteinte  dans  le  transport. 

Deux  ans  après,  en  1766,  Rousseau  fut  mené  par  l'historien  David 
Hume  chez  le  peintre  anglais  Ramsay  qui  désirait  faire  son  portrait. 

On  fait  mettre  à  Jean-Jacques,  dit  Rousseau  qui  s'isole  de  lui-même  et  qui 
raconte  ses  aventures  comme  s'il  s'agissait  d'un  autre,  un  bonnet  bien  noir,  un 
vêtement  bien  brun,  on  le  place  dans  un  lieu  bien  sombre,  et  là,  pour  le  peindre 
assis,  on  le  fait  tenir  debout,  appuyé  d'une  de  ses  mains  sur  une  table  bien 
basse,  dans  une  attitude  où  les  muscles,  fortement  tendus,  altèrent  les  traits  de 
son  visage.  De  toutes  ces  précautions  devait  résulter  un  portrait  peu  flatté, 
quand  il  eût  été  fidèle.  Vous  avez  vu  ce  terrible  portrait 

Rousseau  voyait  là  dedans  une  sorte  de  conspiration  pour  rendre 
«  aux  yeux  du  public  l'original  aussi  noir  que  la  gravure  ».  Car  on  avait 
1.  Rousseau  juge  de  Jean-Jacques,  second  dialogue. 
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fait  graver  à  la  manière  noire  le  portrait  de  Ramsay.  A  Paris  on  publie 
une  gravure  d'après  le  buste  de  Jean  -  Jacques,  d'après  Le  Moine, 
«  dont  la  figure  est  hideuse  ».  Et  quelque  temps  après  parut  le  portrait 
«  grimacier  »  de  Rousseau,  gravé  par  Ficquet. 

Les  deux  lettres  de  Jean-Jacques  montrent  qu'il  ne  reconnaissait 
comme  vrais  que  les  portraits  de  La  Tour  :  le  peintre,  qui  ne  se  montra 
jamais  complaisant  envers  les  princes  et  les  favorites,  s'était  fait  volontai- 
rement le  courtisan  d'un  homme  aigri  et  souffrant  qui  se  plaignait  de  ce 
que  ses  ennemis  avaient  fait  disparaître  la  gravure  d'après  le  pastel,  pour 
forcer  le  public  à  acheter  l'image  d'un  Jean-Jacques  peint  en  «  cyclope 
affreux  ». 


CHAPITRE  VI 


Témoignage  de  Mariette  dans  l'enquête  sur  La  Tour. 

La  Tour  ne  manqua  pas  de  panégyristes  de  son  vivant  ;  mais  certains 
étaient  intéressés  à  faire  parade  de  leur  enthousiasme  dans  ce  champ 
clos  où  se  débattait  la  réputation  du  peintre.  Un  témoignage  posthume 
plus  réservé  a  permis,  un  siècle  après  la  mort  de  La  Tour,  de  contrôler 
jusqu'à  un  certain  point  son  caractère,  sa  façon  d'agir  à  la  cour  et  à  la  ville. 
En  ce  sens,  ils  offrent  un  réel  intérêt  les  documents  manuscrits  laissés 
sur  l'artiste  par  Mariette1.  Sans  doute  ces  notes  sont  un  peu  longues, 
quelque  peu  séniles  et  de  mauvaise  humeur;  mais  à  la  suite  d'une 
instruction,  alors  que  le  tribunal  attend  la  vérité  d'un  débat  contradic- 
toire, un  témoin  disert  et  prolixe  n'apporte  pas  moins  sa  part  de  faits  inté- 
ressants s'il  a  été  en  relations  suivies  avec  l'accusé  dont  on  veut  connaître 
le  passé;  aussi  les  écrits  de  Mariette,  considéré  comme  témoin,  restent-ils 
d'une  utilité  indéniable  dans  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  cause  La  Tour. 

Un  des  premiers  qu'il  [La  Tour]  y  ait  mis  sous  les  yeux  du  public,  en  1745, 
fut  le  portrait  de  M,  Duval  d'Epinoy,  secrétaire  du  roi,  qui  vivait  alors  avec 
lui  sur  le  pied  d'ami,  et  c'est  ce  qui  l'engagea  à  faire  graver  sur  la  bordure 
de  son  tableau  ces  deux  vers  : 

La  peinture  autrefois  naquit  du  tendre  amour, 
Aujourd'hui  l'amitié  la  met  dans  tout  son  jour  ! 

sentiments  fort  nobles,  mais  que  l'amour  du  gain  démentit  bientôt;  car, 
lorsqu'il  fut  question  du  paiement,  il  fallut  batailler  et  se  quitter  mécontents 
l'un  de  l'autre.  Le  portrait  fut  trouvé  excellent;  il  était  plus  grand  que  ne  le 
sont  ordinairement  les  portraits  au  pastel;  la  figure  se  présentait  jusqu'aux 
genoux,  mais  ce  fut  La  Tour  qui  l'avait  voulu  ainsi.  Était-il  juste  de  payer  si 
chèrement  ses  caprices? 

On  le  verra  bientôt  jouer  des  scènes  encore  plus  singulières;  mais  si  cette 
conduite  a  fait  trop  souvent  tort  à  son  cœur,  la  perfection  de  ses  tableaux  ne 

1.  Mariette,  grand  amateur  d'art,  avait  chargé  de  notes  les  marges  de  YAbecedario 
pittorico  d'Orlandi;  au  milieu  de  quelques  peintres  qui  se  trouvent  mêlés  aux  gra- 
veurs dans  l'exemplaire  conservé  au  Cabinet  des  Estampes,  on  trouve  la  biographie 
de  La  Tour. 
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lui  en  a  pas  moins  fait  une  réputation  durable  et  méritée.  Il  n'y  a  jamais  mis 
cette  fraîcheur  et  cette  facilité  de  touche  avec  laquelle  la  Rosalba,  en  suivant 
la  même  carrière,  s'est  rendue  si  recommandable ;  mais  il  est  plus  précis 
qu'elle,  il  dessine  mieux,  et,  ce  que  l'Italienne  n'a  jamais  fait,  il  n'a  presque 
jamais  manqué  une  ressemblance.  Ses  pastels  ont  toujours  fait  l'honneur  des 
expositions;  on  y  a  vu  avec  admiration  les  portraits  des  peintres  Dumont  et 
Restout,  qu'il  a  faits  pour  ses  morceaux  de  réception  à  l'Académie.  Ceux  du 
président  Bernard  de  Rieux  et  de  la  marquise  de  Pompadoar,  figures 
entières,  et  d'une  grandeur  où  l'on  ne  croirait  pas  que  le  pastel  pût  atteindre; 
ceux  du  Roi,  de  la  Reine  et  de  toute  la  famille  royale;  et,  pour  le  dire  en  un 
mot,  les  portraits  de  tout  ce  qu'on  connaît  de  plus  distingué  par  leur  nais- 
sance et  par  leurs  talents. 

Il  avait  entrepris  le  mien,  et  je  crois  qu'il  lui  aurait  fait  honneur.  Tl  me  fit 
souffrir,  car  il  y  employa  un  si  grand  nombre  de  séances  que  je  n'ose  le  dire. 
Le  malheur  a  voulu  qu'il  en  ait  fait  choix  pour  essayer  s'il  pouvait  parvenir  à 
fixer  le  pastel  à  l'imitation  de  Loriot,  qui  prétendait  en  avoir  trouvé  le  secret, 
et  qui  refusait  de  le  lui  communiquer.  On  m'a  assuré  que  le  tableau  en  avait 
tellement  souffert,  que  de  dépit  il  l'avait  jeté  au  feu.  Je  ne  sais  si  l'on  m'a  dit 
vrai,  mais  il  est  certain  qu'il  n'en  a  plus  été  question  entre  nous,  et,  de  là,  je 
juge  qu'on  m'a  dit  vrai1. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  qu'il  en  a  agi  ainsi  avec  ses  propres  ouvrages.  Il 
serait  à  souhaiter  qu'il  se  fût  défait  de  cette  mauvaise  prétention,  qui  lui  a 
fait  croire  que  l'expérience  lui  a  fait  acquérir  des  connaissances  qui  lui  man- 
quaient dans  le  temps  de  sa  plus  grande  vigueur,  et  qui  lui  fait  regarder  de 
mauvais  œil  des  ouvrages  où  les  plus  difficiles  ne  trouvent  qu'à  louer.  Il  est 
juste  qu'un  peintre  soit  son  critique,  et  il  ne  l'est  même  jamais  assez  :  la 
paresse,  l'amour-propre  fournissent  trop  fréquemment  des  excuses  sur  des 
défauts  qu'on  reconnaît  et  qu'on  veut  oublier.  Mais  il  est  tout  aussi  perni- 
cieux de  se  dégoûter  mal  à  propos  de  ce  qui  est  sorti  de  ses  mains,  quand  on 
le  pousse  à  un  certain  degré  d'excellence;  car,  comme  il  n'est  pas  donné 
à  l'homme  d'atteindre  à  une  entière  perfection,  il  ne  faut  pas  croire  que 
quelque  ouvrage  que  ce  soit  puisse  être  exempt  de  défauts.  Le  meilleur  est 
celui  qui  en  a  le  moins,  et,  presque  toujours,  quand  on  ne  sait  pas  se  retenir, 
on  détériore  une  première  production  au  lieu  de  l'améliorer.  Le  plus  sûr  est 
d'aller  en  avant,  et  supposé  que  l'on  ait  aperçu  quelques  parties  faibles  dans 
un  ouvrage  sur  lequel  on  s'est  épuisé,  de  s'en  corriger  dans  celui  qui  vient 
ensuite;  ce  serait  sans  doute  la  conduite  qu'aurait  dû  suivre  notre  peintre.  Il 
en  a  pris  une  autre  plus  courte,  mais  qu'on  ne  lui  peut  pas  pardonner; 
il  a  détruit  par  humeur  d'excellents  morceaux,  uniquement  parce  qu'ils  lui 
déplaisaient,  et  il  est  arrivé,  ce  que  j'ai  déjà  remarqué,  que  ce  qu'il  a  jugé  à 

I.  Ici  Mariette  laisse  passer  le  bout  de  l'oreille.  Il  n'a  pas  eu  son  portrait  auquel 
il  semble  tenir,  et  il  rend  a  La  Tour  avec  quelque  aigreur  ce  qu'il  tient  pour  la 
monnaie  de  sa  pièce. 


JEAN  RESTOUT. 
Gravé  par  Moitte,  d'après  le  pastel  de  La  Tour. 
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propos  de  substituer  à  ce  qu'il  effaçait  lui  e'tait  très  inférieur.  Qu'il  dise  tout 
ce  qu'il  voudra,  il  ne  persuadera  jamais,  ni  à  moi,  ni  à  aucun  de  ceux  qui  en 
ont  été  témoins,  que  le  portrait  de  Dumont,  qui  est  dans  les  salles  de 
l'Académie,  vaille,  tout  excellent  qu'il  est,  celui  qu'il  avait  fait  précédemment, 
sans  en  avoir  pu  donner  des  raisons  plausibles  à  ceux  qui  l'interrogèrent 
là-dessus  et  qui  lui  en  témoignèrent  leurs  regrets. 

Il  avait  peint,  à  peu  près  dans  le  même  temps,  le  portrait  de  M.  Bernard 
de  Rieux  ;  c'était  un  ouvrage  de  la  plus  longue  haleine  et  tel  qu'on  n'en  avait 
point  encore  vu  au  pastel  de  pareille  taille.  Il  quitte  l'appartement  dans  lequel 
il  l'avait  peint,  vient  en  habiter  un  autre;  les  jours  ne  sont  plus  les  mêmes,  et 
le  tableau  ne  lui  paraît  pas  produire  l'effet  qu'il  s'en  était  promis.  Le  voici 
qui  l'efface  et  qu'il  en  recommence  un  nouveau.  Est-ce  donc  là  une  raison 
pour  faire  soupirer  quelqu'un  après  un  portrait  dont  il  est  bien  aise  de  jouir 
et  qu'il  sera,  outre  cela,  obligé  de  payer  double?  Cela  a  effrayé  bien  des  gens, 
et  certainement  de  La  Tour  aurait  eu  beaucoup  plus  de  portraits  encore  s'il 
eût  été  plus  traitable. 

L'on  sait  ce  qui  s'est  passé  entre  lui  et  M.  et  Mme  de  La  Reynière;  leurs 
portraits  lui  restèrent,  parce  qu'en  ayant  mesuré  le  prix  sur  les  richesses  de 
ceux  qui  s'étaient  fait  peindre,  il  eut  le  front  d'en  vouloir  exiger  5,ooo  livres 
de  chacun,  et  M.  de  La  Reynière  prit  le  parti  de  les  lui  laisser;  plusieurs 
années  s'écoulèrent  après  lesquelles,  se  lassant  de  voir  ces  deux  portraits  dans 
son  atelier,  il  demanda  qu'on  les  retirât  et  à  en  être  payé.  Il  eut  l'impudence 
d'appuyer  sa  demande  d'un  exploit.  De  véritables  amis  consultés  lui  auraient 
fait  apercevoir  le  risque  qu'il  courait  en  menant  une  pareille  conduite.  Il 
pouvait  être  traduit  vis-à-vis  d'arbitres  qui,  jugeant  du  prix  de  ses  tableaux 
sur  celui  qu'ils  mettaient  aux  leurs,  auraient  peut-être  réduit  à  deux  ou  trois 
cents  écus  ce  qu'il  estimait  10,000  livres,  et  les  juges  ne  pouvant  prononcer 
autrement,  il  ne  lui  serait  resté  de  ses  prétentions  que  la  honte  de  les  avoir 
soutenues.  Mais  comme  les  procès  ont  leurs  désagréments,  quelques  bons 
qu'ils  soient,  M.  de  La  Reynière  a  envisagé  son  repos;  il  a  été  entretenu  dans 
cette  disposition  par  M.  de  Malesherbes,  son  gendre. 

On  a  prié  M.  Silvestre,  alors  directeur  de  l'Académie  de  peinture,  homme 
prudent  et  sage,  de  donner  sa  décision.  M.  de  La  Reynière  a  ouvert  sa  bourse 
et  lui  a  permis  d'y  puiser  tout  ce  qu'il  jugerait  à  propos,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine  que  cet  arbitre  judicieux  a  déterminé  M.  de  La  Tour,  je  ne  dis  pas  de 
s'en  rapporter  à  son  jugement  seul,  car  il  a  eu  la  malhonnêteté  de  lui 
témoigner  de  la  défiance  en  lui  donnant  pour  adjoint  M.  Restout,  mais  à 
accepter  les  4,800  livres,  à  quoi  tous  deux  réunis  ont  estimé  le  prix  des  deux 
tableaux.  S'il  continue  sur  ce  pied,  il  sera  assez  riche  pour  se  faire  peindre 
par  lui.  Moi-même,  à  quoi  me  serais-je  exposé  s'il  m'avait  fallu  fixer  un  prix 
au  portrait  qu'il  avait  voulu  faire  de  moi  et  presque  malgré  moi  !  Car  il 
commence  à  ne  plus  connaître  d'amis  lorsqu'il  est  question  de  ses  portraits 

M.  de  Mondonville,  célèbre  musicien,  est  un  de  ceux  chez  qui  il  va  le  plus 
familièrement.  Il  a  fait  son  portrait.  Mmc  de  Mondonville,  qui  joint  au  goût 
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de  la  musique  celui  de  la  peinture,  dans  laquelle  elle  s'est  quelquefois 
exercée,  désire  avoir  pareillement  le  sien.  Mais,  avant  que  de  rien  entamer, 
elle  lui  fait  l'aveu  qu'elle  n'a  que  vingt-cinq  louis  à  dépenser.  Là-dessus, 
M.  de  La  Tour  la  fait  asseoir  et  fait  son  portrait,  qui  a  plu  à  tout  le  monde. 
Il  a  enchanté  Mme  de  Mondonville,  qui,  sans  perdre  un  moment,  tire  son 
argent  de  sa  cassette,  et  le  mettant  dans  une  boîte,  sous  des  dragées,  l'envoie 
à  son  peintre.  M.  de  La  Tour  garde  les  dragées,  renvoie  l'argent.  Mme  de 
Mondonville  imagine,  dans  ce  jeu,  une  galanterie,  et  que  ne  s'étant  pas 
autrement  expliqué,  lors  de  la  première  proposition,  M.  de  La  Tour  veut  lui 
faire  présent  du  portrait,  et  comme  elle  ne  veut  pas  lui  céder  en  générosité, 
elle  lui  fait  remettre  un  plat  d'argent  qu'elle  s'est  aperçue  manquer  dans  son 
buffet  et  qu'elle  a  payé  trente  louis.  Le  nouveau  présent  éprouve  le  sort  du 
premier.  Il  est  renvoyé,  et  M,ne  de  Mondonville  apprend  que  M.  de  La  Tour 
a  mis  à  son  portrait  sa  taxe  ordinaire  de  1,200  livres,  et  qu'il  ajoute  à  cela 
qu'il  ne  doit  avoir  aucun  égard  pour  des  gens  qui  ne  pensent  pas  comme  lui 
sur  le  compte  des  Bouffons,  dont  la  musique  et  les  représentations  comiques 
divisaient,  dans  ce  moment,  tous  ceux  qui,  dans  Paris,  se  piquaient  de  se 
connaître  en  musique,  et  M.  de  La  Tour  avait  le  faible  de  vouloir  s'en  mêler 
et  ne  s'apercevait  pas  qu'il  donnait  au  public  une  scène  encore  plus  comique. 
A  l'entendre,  il  est  dégoûté  de  faire  des  portraits.  Ils  lui  ont  cependant 
procuré  une  assez  honnête  fortune.  Ceux  de  la  famille  royale  qu'il  a  peints 
ont  été  bien  reçus  et  payés  largement;  il  a  obtenu  un  logement  aux  galeries 
du  Louvre,  une  pension  de  1,000  livres.  Que  lui  faut-il  de  plus?  Pourquoi 
donc  montrer  tant  d'éloignement  pour  les  ouvrages  qui  lui  sont  demandés 
par  la  cour?  Serait-ce  pour  faire  naître  de  plus  grands  désirs,  et  ne  craint-il 
pas  le  contraire  ? 

La  conduite  qu'il  a  tenue  avec  Mme  la  Dauphine,  qui  souhaitait  avoir  son 
portrait  de  sa  main,  est  trop  singulière  pour  que  je  ne  la  rapporte  pas,  sans 
y  rien  changer  dans  les  termes  que  s'en  est  expliqué  avec  moi  M.  Silvestre, 
chargé  de  la  négociation.  Il  avait  reçu  une  lettre  de  Mme  Silvestre,  attachée  à 
Mme  la  Dauphine,  par  laquelle  elle  demandait  à  son  père  de  faire  ressouvenir 
M.  de  La  Tour  de  l'engagement  qu'il  avait  pris  avec  la  princesse,  mais  qu'elle 
désirait  qu'au  lieu  de  Fontainebleau,  dont  on  était  convenu,  le  portrait  se  fît 
à  Versailles.  Elle  marquait  que  sa  maîtresse  avait  d'autant  plus  lieu  de  le 
désirer  que  son  embonpoint  était  revenu  et  que  peut-être  n'aurait-elle  pas  un 
aussi  bon  visage  à  lui  offrir  si  elle  redevenait  enceinte.  Elle  faisait  assurer 
le  peintre  qu'elle  se  revêtirait,  ce  jour-là,  de  toute  sa  bonne  humeur,  et 
qu'elle  l'invitait  à  en  faire  autant  de  sa  part.  Qui  ne  croirait  que,  à  la  lecture 
de  cette  lettre  si  honnête  et  si  obligeante,  M.  de  La  Tour  ne  montrerait  un 
désir  égal  à  sa  reconnaissance  ?  Point  du  tout  :  il  répond  froidement  qu'il  ne 
peut  se  rendre  à  l'invitation,  qu'il  n'est  point  fait  pour  ce  pays-là,  et  cent 
autres  choses  qui  allaient  le  perdre  si  elles  avaient  été  redites.  Heureusement, 
il  les  disait  à  M.  Silvestre,  qui,  fort  éloigné  de  lui  nuire,  n'en  était  que  plus 
embarrasse  sur  ce  qu'il  devait  répondre  à  la  lettre  qui  finissait  par  témoigner 
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une  sorte  d'impatience  de  la  part  de  Mmc  la  Dauphine.  Il  tâcha  de  remettre 
son  homme  et  de  lui  faire  prendre  un  meilleur  parti.  Il  le  tourne  par  tous  les 
bouts.  Il  le  voit  enfin  s'éclipser,  et,  dans  un  moment  qu'il  n'en  attend  plus 
rien,  il  reparaît  avec  une  lettre  où,  tant  bien  que  mal,  il  s'excuse  sur  des 
occupations  indispensables,  sur  les  jours  trop  courts  et  trop  sombres,  et  prie 
de  remettre  la  partie  au  printemps,  sûr  apparemment  de  ce  qui  devait  arriver, 
car  Mme  la  Dauphine  devint  grosse,  et  il  ne  fut  plus  question  du  portrait. 

Ce  n'est  pas  le  seul  mauvais  personnage  qu'il  ait  joué  à  la  cour.  Il  a 
quelquefois  des  libertés  qu'à  peine  se  serait-il  permises  avec  ses  égaux.  Une 
fois  qu'il  peignait  le  portrait  de  Mnie  la  marquise  de  Pompadour,  le  roi 
présent,  Sa  Majesté  fit  tomber  la  conversation  sur  ses  bâtiments,  sur  ceux 
qu'il  devait  faire  construire  alors  et  en  parlant  avec  une  sorte  de  complai- 
sance. Tout  à  coup,  La  Tour  prend  la  parole,  et  feignant  de  se  l'adresser  à 
lui-même  :  «  Cela  est  beau;  dit-il,  mais  des  vaisseaux  vaudraient  mieux.  »  Il 
disait  cela  au  moment  où  les  Anglais  venaient  de  détruire  notre  marine. 
Le  roi  en  rougit  et  se  tut,  tandis  que  le  peintre  s'applaudissait  en  secret 
d'avoir  dit  une  vérité  dans  un  pays  qui  ne  la  connaît  pas.  Il  ne  sentit  pas  qu'il 
avait  commis  une  imprudence  qui  ne  vaut  que  du  mépris. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  je  crains  que  ce  ne  soit  quelque  pareille 
indiscrétion  qui  l'ait  éloigné  de  chez  Mme  Geofïrin,  où  je  l'ai  vu  durant 
quelques  années  assister  au  dîner  du  lundi  avec  assez  d'assiduité.  Peut-être 
crut-il  qu'il  y  avait  pour  lui  plus  d'avantages  de  se  trouver  dans  d'autres 
sociétés  qui  lui  laissaient  une  liberté  de  parler  avec  hardiesse  sur  des  matières 
fort  au-dessus  de  sa  portée,  et  de  débiter  des  traits  d'érudition,  dont  il  ne 
manquait  jamais  de  faire  provision  dans  le  dictionnaire  de  Bayle,  son  livre 
favori,  avant  que  de  sortir  de  chez  lui. 

Un  particulier  qu'il  ne  connaissait  pas  et  qu'il  n'a  plus  revu  vint  lui 
demander  son  portrait,  et  La  Tour  s'y  étant  prêté  de  bonne  grâce,  cet 
homme,  qui  avait  affecté  de  venir  toujours  seul  et  qui  paraissait  jaloux 
de  garder  Yincognito,  le  portrait  fini,  demande  à  La  Tour  de  le  couvrir  d'une 
glace  et  de  le  mettre  dans  une  bordure  étroite,  semblable  à  celle  dont  on 
a  l'usage  d'entourer  les  miroirs  de  toilette.  Au  jour  donné,  il  vient  un 
matin,  encore  seul,  prendre  le  portrait,  l'enveloppe  lui-même  d'un  linge, 
le  prend  sous  son  bras,  le  place  dans  son  fiacre,  le  tout  en  présence  de 
La  Tour,  dans  le  plus  grand  silence,  et  sans  lui  dire  un  mot  de  paiement. 
Celui-ci  lui  voyait  faire  ces  opérations  et  n'osait  parler,  dans  l'attente  que 
l'argent  allait  paraître.  Intérieurement  il  se  disait  :  Emporterait-il  le  tableau 
sans  le  payer?  Et  quand  il  fut  parti  :  Il  l'emporte,  dit-il  d'un  ton  tranquille. 
La  singularité  de  l'aventure  lui  ferme  la  bouche,  il  est  resté  là. 

Notre  homme  arrive  cependant  chez  lui;  son  premier  soin  est  de 
s'informer  si  sa  femme  n'est  pas  encore  levée.  Elle  ne  l'était  pas,  et  c'est 
tout  ce  qu'il  souhaitait.  Il  entre  dans  sa  chambre,  ôte  le  miroir  de  dessus  la 
toilette,  y  substitue  son  portrait  et  va  se  mettre  en  embuscade  dans  un 
cabinet  voisin.  Son  épouse  éveillée  sort  du  lit  et  tout  de  suite  va  se  mettre  à 
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sa  toilette.  Le  mari  profite  de  ce  mouvement,  il  quitte  son  poste  et  va  se 
placer  précisément  derrière  le  fauteuil  de  sa  femme  qui,  levant  le  dessus  de 
la  toilette,  voit  son  mari  vis-à-vis  d'elle  et  s'imagine  que  c'est  lui  qui  se  mirait 
dans  sa  glace.  Elle  se  retourne,  le  trouve  en  effet  derrière  elle,  et  se  confirme 
dans  son  opinion.  Jamais  portrait  ne  produisit  peut-être  d'illusion  semblable 
à  celle-ci.  Elle  ne  cessa  que  lorsque  le  mari,  déplacé,  fit  apercevoir  son 
épouse  de  sa  méprise,  et,  content  d'une  scène  si  bien  jouée  et  si  agréable 
pour  lui,  il  retourne  le  lendemain  chez  M.  de  La  Tour  lui  faire  ses  excuses 
de  l'avoir  mis  en  inquiétude,  avoue  le  tout,  lui  raconte  ce  qui  s'est  passé 
depuis  leur  dernière  entrevue,  ce  qui  ne  pouvait  manquer  de  flatter  son 
amour-propre,  jette  une  bourse  sur  la  table.  Il  y  a  dedans  cent  louis  d'or, 
dit-il,  prenez  ce  que  vous  voudrez,  tout  si  vous  le  jugez  à  propos;  encore  n'en 
serait-ce  pas  assez  pour  vous  témoigner  ma  reconnaissance  et  égaler  le 
plaisir  que  vous  m'avez  fait  goûter. 

M.  de  La  Tour  ne  conserva  que  ce  qu'il  crut  devoir  lui  appartenir  légiti- 
mement, remit  le  reste  de  l'argent  à  son  homme,  qui  disparut  et  qui  ne  s'est 
plus  montré  depuis.  J'imagine  que  c'était  quelque  Anglais,  car  où  trouver  un 
Français  qui  en  eût  agi  de  la  sorte? 

Il  serait  facile  de  mettre  Mariette  en  contradiction  avec  lui-même  si 
on  voulait  rapprocher  de  ce  dernier  trait  tout  à  l'honneur  de  la  générosité 
de  La  Tour  le  débat  qui  s'était  produit  entre  lui  et  les  La  Reynière,  à 
propos  du  paiement  de  leurs  portraits.  La  Tour  en  demandait  dix  mille 
livres;  les  experts  les  estimèrent  quatre  mille  huit  cent  livres.  Le  pastel- 
liste n'avait-il  pas  raison  de  tenir  à  son  prix  l'honneur  qu'il  faisait  à  des 
La  Reynière  de  les  représenter  ?  Cinq  mille  francs  un  portrait  de 
La  Tour;  c'est  une  somme  que  trouverait  modeste  aujourd'hui  un 
peintre  de  second  ordre. 
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L'humeur  de  La  Tour. 

On  a  vu,  par  l'attestation  du  bonhomme  Mariette,  combien  La  Tour 
était  facile  à  se  gendarmer,  comme  il  prenait  facilement  la  mouche;  ses 
réponses  sarcastiques  au  roi  et  aux  gens  de  la  cour,  la  façon  dont  il 
traitait  les  parvenus  hautains,  le  haut  prix  qu'il  attachait  à  ses  peintures, 
tant  l'artiste  se  satisfaisait  rarement,  appartiennent  bien  à  la  nature 
picarde,  très  vive,  toute  en  salpêtre,  incapable  de  se  contenir,  et  dont 
les  défauts  s'accroissent  avec  la  pratique  de  l'art. 

La  Tour  eût  bien  mal  choisi  sa  carrière  en  se  faisant  peintre  de 
portraits,  car  c'est  le  métier  où  une  nature  sensitive  reçoit  le  plus  de 
coups  d'épingles,  si  le  pastelliste  ne  s'était  complu  à  ce  rôle  de  brus- 
querie autoritaire  que  jouent  certains  chirurgiens  avec  leurs  clients. 
Les  gens  qui  voulaient  être  peints  par  La  Tour  devaient  subir  son 
humeur;  c'était  à  prendre  ou  à  laisser. 

Je  ne  veux  cacher  aucun  des  défauts  de  mon  modèle;  c'est  la  meil- 
leure manière  de  peindre  ressemblant;  mais,  à  dissimuler  ses  qualités, 
on  retomberait  d-ans  la  faute  de  l'honnête  Mariette,  qui  s'est  montré 
quelque  peu  bourgeois  en  ne  tenant  pas  compte  des  secousses  que  sans 
cesse  l'art  imprime  au  sensorium. 

La  Tour  fut  doué  de  la  faculté  toute  particulière  que  les  Anglais 
appellent  humour,  un  mot  qui  n'a  que  de  faibles  attaches  avec  «  l'hu- 
meur ».  L' humour  se  distingue  spécialement  par  une  façon  piquante  et 
imprévue  de  voir  les  hommes  et  les  choses  et  de  s'y  mêler.  La  Tour, 
dans  ses  bons  jours,  envisageait  gaiement  la  vie,  et  cette  gaieté  se  repor- 
tait volontiers  sur  ses  amis. 

On  peut  en  citer  deux  exemples;  je  tirerai  le  premier  du  fond  même 
de  l'important  portrait  de  l'abbé  Hubert,  qui  se  voit  au  musée  de  Saint- 
Quentin.  Quoique  La  Tour,  le  crayon  en  main,  se  montrât  respec- 
tueux pour  son  art,  cette  fois  il  introduisit,  dans  l'œuvre  à  laquelle  il 
attachait  de  l'importance,  un  élément  de  fantaisie  qui  touche  de  bien 
près  au  domaine  de  l'humour. 
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L'abbé  Hubert  s'est  retiré  un  soir  dans  son  cabinet  pour  y  étudier  en 
paix.  L'attention  que  prête  le  lecteur  à  son  livre,  les  yeux  de  l'homme, 
jusqu'à  sa  bouche,  indiquent  une  pénétration  du  texte  aussi  bien  que 
l'agréable  venue  d'un  commentaire,  marquée  par  le  contentement  de  la 
physionomie  tout  entière.  Érasme,  approfondissant  le  texte  de  Lucien, 
n'était  pas  plus  appliqué  à  son  travail. 

Où  Holbein  a  gardé  sa  gravité,  La  Tour  s'amuse  avec  les  acces- 
soires piquants  de  son  drame.  A  côté  de  la  pile  de  volumes  qui  servent 
de  support  à  l'in-quarto  qu'étudie  l'abbé,  une  boîte  surélève  un  porte- 
flambeau  à  deux  branches,  portant  de  grosses  chandelles;  l'une  d'elles 
accomplit  consciencieusement  sa  mission  ;  mais  la  seconde  est  sapée 
dans  toute  sa  longueur  par  la  profonde  rigole  que  produit  une  mèche 
sans  surveillance  :  la  flamme  de  cette  mèche  a  produit  un  effondrement 
complet  du  suif,  qui  coule  et  déborde  sur  le  bobêchon  du  porte-flam- 
beau. A  la  flamme  effarée,  qui  brille  démesurément,  doit  se  joindre 
une  nauséabonde  odeur  de  suif  en  fusion.  L'abbé  Hubert,  plongé  dans 
sa  lecture,  n'y  songe  pas;  sa  béate  physionomie  n'est  troublée  en  quoi 
que  ce  soit  par  l'incident.  L'homme  continue  à  lire,  l'esprit  absorbé. 

Dans  ce  tableau,  où  l'abbé  est  représenté  de  grandeur  naturelle,  les 
accessoires  sont  traités  avec  l'importance  que  certains  Flamands  ont 
donnée  à  leurs  natures  mortes,  et  Chardin  dut  applaudir  à  l'art  avec 
lequel  La  Tour  avait  traité  la  table,  les  gros  volumes  à  tranches  rouges 
et  surtout  les  fantasques  chandelles,  indiquant  un  de  ces  lecteurs 
enragés  pour  lesquels  rien  n'existe  au  monde. 

On  est  certain  que  le  modèle  prit  gaiement  la  malice  de  La  Tour, 
car,  en  mourant,  l'abbé  Hubert  légua  au  peintre  une  rente  de  deux  mille 
livres1. 

Le  second  trait  d'humour  est  d'une  autre  nature,  le  graveur  ayant 
agrémenté  le  portrait  d'après  La  Tour  d'une  symbolisation  quelque 
peu  libertine. 

i.  Sur  cet  abbé  Hubert  qui  était  genevois,  et  dont  Jean-Jacques  Rousseau  a  dit 
quelques  mots  dans  les  Confessions,  on  sait  peu  de  chose,  malgré  les  appels,  par  la 
voix  de  la  presse,  de  M.  Maurice  Tourneux,  l'émdit  consciencieux.  «L'abbé  Hubert, 
dit  M.  J.  J.  Guiffrey,  parait  avoir  été  non  seulement  l'ami  intime,  mais  aussi  le 
compagnon  de  plaisir  de  La  Tour  »  ;  et  en  effet,  la  sensualité  est  bien  marquée  sur 
la  physionomie  étoftée  de  l'érudit.  Voir,  à  défaut  de  la  reproduction  du  grand  pastel 
du  musée  de  Saint-Quentin,  un  rappel  du  portrait  de  l'abbé  dans  le  haut  de  la  gra- 
vure de  cette  notice,  page  7. 
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Cette  gravure  de  Schmidt,  ami  du  pastelliste,  peut  donner  une  idée 
de  la  tournure  d'esprit  du  peintre.  La  planche  est  datée  de  ij5i.  La 
Tour  pouvait  avoir  alors  quarante-cinq  ans.  Il  s'est  peint  dans  l'intérieur 
de  son  atelier,  comme  s'il  était  à  la  fenêtre,  accoudé  sur  un  gros  volume, 
le  bonnet  de  peintre  sur  la  téte,  la  figure  moqueuse,  le  doigt  montrant  dans 
le  lointain  une  figure  de  femme  quelque  peu  décolletée.  Avec  sa  bouche 
rieuse,  son  grand  front  déjà  dégarni  de  cheveux,  les  narines  larges,  une 
ligure  pleine  de  jeux  démuselés  et  de  mille  petites  rides  de  bonne  humeur 
qui  partent  d'un  coin  de  l'œil  sarcastique  pour  se  mêler  aux  veines 
accusées  des  tempes,  La  Tour  fait  penser  à  quelque  Scapin  qui  vient  de 
mystifier  un  vieux  tuteur  jaloux.  Effectivement  le  peintre  a  joué  un 
tour,  mais  au  public  qui  regarde  le  portrait.  S'il  rit,  c'est  de  voir  la 
mine  confuse  que  fait  une  belle  dame  dont  les  yeux  tomberont  sur  le 
portrait  scandaleux.     -      •  ..... 

On  trouve/  dans  le  Catalogue  raisonne  de  l'œuvre  du  graveur 
Schmidt,  une  description  de  ce  portrait  : 

La  Tour  est  représenté  à  mi-corps,  regardant  par  une  lenêtre  sur  laquelle 
il  s'appuie,  et  montrant  de  la  main  gauche,  une  porte  fermée  qu'on  voit  dans 
le  fond  ;  il  a  la  mine  riante.  Derrière  lui,  il  y  a  un  chevalet.  Voici  l'occasion 
qui  lui  donna  l'idée  de  se  peindre  dans  cette  attitude.  M.  de  La  Tour  avait 
parmi  ses'  amis  un  certain  abbé  *  qui  venait  le  voir  très  fréquemment  et 
passait  souvent  une  partie  de  la  journée  chez  lui,  sans  s'apercevoir  qu'il 
l'incommodait  quelquefois.  Un  jour,  notre  peintre,  résolu  de  faire  son  propre 
portrait,  avait  fermé  la  porte  au  verrou  afin  d'être  seul.  L'abbé  ne  tarda  pas  à 
venir  et  à  frapper  à  la  porte.  M.  de  La  Tour,  qui  l'entendit  et  qui  était  dans 
l'attitude  de  dessiner,  fit  le  geste  de  pantomime  que  nous  voyons  dans  son 
portrait.  Il  semble  se  dire  en  lui-même  :  Voilà  l'abbé,  il  n'a  qu'à  frapper,  il 
n'entrera  pas.  Cette  attitude  ayant  plu  au  peintre,  il  prit  le  parti  'de  s'y 
peindre."  L'inscription  en  bas  est  :  Peint  par  de  La  Tour  et  gravé  par  son  ami 
Schmidt  en  1742.  A  Paris,  chez  Schmidt,  graveur  du  Roi,  quai  des  Morfondus, 
proche  la  rue  du  Harley.  Cette  estampe,  dont  l'original  est  en  pastel,  a  été 
exposée  au  Salon  de  l'Académie  de  1743. 

On  a  fait,  en  Angleterre,  une  copie  plus  petite  de  ce  portrait,  en  manière 
noire.  Elle  est  assez  fidèle,  excepté  dans  les  accessoires;  au  lieu  d'une  porte 
fermée,  elle  offre  une  femme  vue  par  le  dos,  levant  sa  chemise  et  montrant 
son  derrière.  Nous  laissons  au  lecteur  à  juger  ce  trait  de  satire.  On  aperçoit 
aussi,  sur  le  chevalet,  l'esquisse  d'une  femme  qui  lève  sa  chemise  et  montre 
son  devant,  ce  qui  n'est  pas  dans  l'original. 

1.  Peut-ctre  l'abbé  Le  Blanc 


MARIE-LOUISE    DE     LA    FONTAINE    SOLARE    DE    LA  BOISSIERE. 
Pastel  de  La  Tour.  —  Fac-similé  réduit  d'une  gravure  de  Petit. 
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Sans  insister  plus  qu'il  ne  convient  sur  cette  polissonnerie  de  gra- 
veur, on  pourrait  dire  qu'un  pareil  décolletage,  où  Vu  remplacerait  Yo 
plus  fidèlement,  ne  scandalisa  pas  plus  La  Tour  que  les  collectionneurs 
d'estampes  anglaises  et  françaises.  Il  faut  se  reporter  à  l'époque  qui 
admettait  les  gaillardises  de  Sterne,  les  crudités  quelque  peu  pornogra- 
phiques de  Diderot.  Toutefois,  rien  dans  l'œuvre  du  maître,  dans  ses 
lettres,  dans  les  récits  qu'ont  faits  de  lui  des  contemporains,  n'autorise  à 
infliger  à  sa  conscience  ces  péchés  sensuels;  mais  la  bouche,  le  regard, 
les  yeux  battus  de  l'homme,  le  monde  facile  dans  lequel  il  vivait,  «  sa 
vie  dissipée  de  jeunesse  »  dont  MHe  Fel  a  dit  un  mot,  sa  pénétration  de 
la  physionomie  des  femmes,  qui  ne  s'obtient  guère  qu'avec  de  longues 
études,  même  in  anima  vili,  tout  concorde  à  faire  croire  qu'en  matière 
de  galanterie,  La  Tour  ne  repoussait  pas  à  l'occasion  une^pointe  spiri- 
tuelle et  piquante. 


CHAPITRE 


VIII 


La  Tour  et  quelques  femmes  de  son  temps. 

On  voyait,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  au  musée  de  Saint- 
Quentin,  une  collection  d'études  au  pastel  dans  de  petits  cadres  noirs. 
Rien  de  plus  humble  que  ces  bordures,  rien  de  plus  agréable  que  les 
physionomies  de  femmes  qu'elles  encadraient.  Dans  ces  anciennes  mou- 
lures, vraisemblablement  les  mêmes  que  celles  qui  avaient  été  accro- 
chées aux  murailles  de  l'atelier  de  La  Tour,  apparaissaient  peut-être  plus 
piquantes  encore  les  beautés  de  son  temps  dont  le  peintre  avait  voulu 
conserver  le  souvenir. 

Ce  souvenir  est  resté  vif  et  frais  après  un  siècle.  De  la  collection 
assez  considérable  de  portraits  du  'pastelliste  qui  enrichissent  le  musée 
municipal  de  Saint-Quentin,  en  détachant  une  douzaine  des  créatures 
les  plus  séduisantes  de  la  cour  et  de  la  ville,  du  monde  et  des  coulisses 
sous  Louis  XV,  on  a  un  aperçu  des  divers  types  de  beauté  féminine  à 
cette  époque. 

La  période  peut-être  la  plus  caractéristique  du  charme  de  la  femme 
en  France  est  aussi  marquée  que  le  sont  l'époque  de  Charles  IX  par  les 
crayons  de  Clouet,  le  règne  de  Henri  VIII  par  Holbein.  La  simplicité 
et  l'austérité  des  anciens  maîtres  font  place,  il  est  vrai,  à  des  physiono- 
mies presque  modernes  que  nous  sommes  à  même  d'apprécier  plus 
nettement  qu'aux  siècles  précédents,  car  de  Henri  IV  à  Louis  XIV,  si 
nous  nous  reportons  aux  beaux  portraits  qu'ont  laissés  les  principaux 
maîtres  français,  nous  nous  trouvons,  le  plus  souvent,  en  face  de 
personnes  de  distinction  en  toilette  d'apparat,  ou  de  représentations 
majestueuses  et  mythologiques  qui  nous  trompent  sur  la  qualité  de 
beauté  des  femmes  à  ces  époques. 

Ce  fut  seulement  au  xvme  siècle  que  la  femme,  faisant  effort  pour  se 
débarrasser  des  pompes  théâtrales  de  costume  imposées  à  la  cour  par  la 
tradition,  tomba  un  moment  dans  l'excès  contraire  sous  la  Régence,  et 
nous  légua  ces  jolis  attifements  à  la  Watteau  qui  sentent  plus  les  costumes 
du  Jeu  de  l'amour  et  du  hasard  que  ceux  du  Philosophe  sans  le  savoir. 
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La  Tour  trouva  un  moyen  terme;  aussi  les  anciens  cadres  noirs,  en 
faisant  ressortir  les  attraits  des  aimables  femmes  peintes  par  le  pastel- 
liste, rendaient  plus  significative  encore  sa  pensée.  Dans  la  simplicité 
d'ajustement  de  son  œuvre,  il  apparaissait  plus  de  son  temps,  plus 
réformateur,  car,  à  l'époque  de  Boucher,  il  fallut  une  certaine  autorité 
pour  faire  comprendre  aux  femmes  qu'à  l'exception  de  la  poudre  dans 
les  cheveux,  tout  ornement  étranger,  fard,  mouches,  devait  être  enlevé 
de  la  physionomie,  de  même  qu'il  n'était  plus  besoin  de  dentelles  ni  de 
bijoux  pour  rehausser  leur  beauté. 

Ce  n'est  pas  toutefois  que  La  Tour  entendit  abuser  de  déshabillés 
galants  et  se  servir  de  raffinements  voluptueux  comme  moyens  de 
succès.  Rien  de  tel  n'apparaît  dans  ses  portraits  de  premier  jet.  L'homme 
entendait  peindre  la  femme  pour  la  femme,  avec  la  physionomie  de  son 
temps,  son  air  de  tête,  la  vie  communiquée  par  le  regard,  l'esprit  se 
montrant  sur  les  lèvres. 

Le  naturel  dut  préoccuper  considérablement  La  Tour,  surtout 
le  naturel  de  la  pose,  dont  on  pourra  voir  quelques  types  dans  ces 
études. 

Vers  1854,  époque  où  je  vis  pour  la  première  fois  les  esquisses 
en  pastel  du  musée  de  Saint-Quentin,  au  bas  de  quelques-uns  de  ces 
cadres  une  inscription  manuscrite,  d'une  écriture  jaunie  par  le  temps, 
indiquait  le  nom  de  la  personne  représentée. 

Pour  faire  fête  à  La  Tour  et  dans  une  bonne  intention,  il  faut  le 
dire,  l'administration  du  musée  remplaça  ces  modestes  baguettes  de  bois 
noir  par  de  riches  cadres  dorés.  On  ne  crut  pouvoir  mieux  honorer  la 
mémoire  du  peintre  qu'en  appelant  l'art  des  encadreurs  modernes  à 
rehausser  les  mérites  de  son  œuvre. 

Je  regrette  les  humbles  petits  cadres  comme  Diderot  regrettait  sa 
vieille  robe  de  chambre.  Pour  ne  pas  trancher  avec  les  somptuosités  des 
nouveaux  encadrements,  les  inscriptions  du  temps  furent  enlevées,  et 
les  souvenirs  qu'évoquaient  ces  anciennes  écritures  s'effacèrent  comme 
l'odeur  d'anciens  flacons.  Ceux  qui  n'ont  pas  vu  ces  portraits  il  y  a 
trente  ans  ne  peuvent  partager  ces  regrets;  ils  retrouveront  les  coquet- 
teries de  regards,  de  sourires,  dans  lesquelles  La  Tour  était  passé  maître. 
Ses  créatures  aimables  n'en  resteront  pas  moins  pour  prouver  que  toutes 
voulaient  être  spirituelles  et  que  le  peintre  leur  imprima  ce  cachet 
particulier  à  l'époque. 
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En  regardant  ces  jolies  prometteuses,  qui  durent  manquer  si  rare- 
ment à  leur  parole,  je  pensais  aux  qualités  d'amour  qu'un  nouvel  entrant 
à  l'Académie  recommandait  dernièrement  :  «  Il  faudrait  n'avoir  vécu 
que  dans  un  milieu  naturellement  élevé...,  il  faudrait  avoir  eu  cette 
fortune  rare  et  particulière  de  ne  connaître  intimement  et  autour  de  soi 
que  des  femmes  ayant  toutes  les  grâces,  mais  aussi  toutes  les  pudeurs  de 
leur  sexe,  sensibles  et  réservées,  de  ces  femmes  qui  provoquent  les 
tendresses  confuses  et  les  élans  secrets  du  cœur  sans  éveiller  une  seule 
idée  de  volupté,  et  dont  on  croirait  profaner  par  un  désir  la  ravissante 
et  fière  image.  » 

Les  femmes  peintes  par  La  Tour  n'eussent,  je  le  crains,  rien  compris 
à  ce  spiritualisme.  Non  pas  qu'un  sensualisme  grossier  enveloppât  leur 
esprit.  Le  mot  dix-huitième  siècle,  employé  trop  facilement  par  quelques 
écrivains  comme  étiquette  de  galanterie,  est  une  formule  inexacte  pour 
caractériser  une  succession  de  courants  politiques  contradictoires  qui, 
de  la  fin  de  Louis  XIV,  devaient  aboutir  au  triomphe  du  Tiers-État. 
Les  débauches  des  hautes  classes  sous  la  Régence  s'épurent  déjà  sous 
Louis  XVI,  et  les  hommes  de  la  première  Révolution  ne-  rompaient 
pas  brusquement  avec  le  passé  en  se  plaçant  sous  le  patronage  de  Jean- 
Jacques  Rousseau. 

Même  dans  de  courtes  périodes,  sous  un  même  règne  et  à  ne  suivre 
que  les  courants  littéraires,  on  voit  les  femmes  lire  à  la  fois  le  Grelot  et 
la  Pluralité  des  inondes,  le  Sopha  et  Y  Emile,  les  Bijoux  indiscrets  et  la 
Nouvelle  Héloïse.  Des  femmes  de  cette  époque  on  a  fait  des  pécheresses 
endurcies  dont  la  piquante  physionomie  ne  porte  pas  une  trace  de 
repentir.  L'amour-caprice,  dit-on,  était  le  mobile  de  ces  aimables  per- 
sonnes. Je  vois  bien  qu'elles  étaient  de  bonne  humeur,  ce  qui  poussait 
peut-être  les  hommes  à  se  déclarer  trop  facilement;'  mais  la  bonne 
humeur,  qui  n'est  pas  à  dédaigner  en  ces  sortes  de  matières,  n'empêchait 
pas  les  femmes  de  repousser,  avec  un  sourire,  ceux  qui  croyaient  trouver 
une  place  toute  prête  dans  des  cœurs  si  facilement  ouverts  à  tous  en 
apparence. 

Que  de  variétés  d'affections  sont  consignées  dans  les  Confessions,  les 
Lettres  à  Mademoiselle  Voland,  la  Correspondance  de  Mme  d'Epinay  ! 
Et  comme  il  est  dangereux  de  généraliser  et  d'accuser  de  légèreté  de 
mœurs  l'époque  qui  produisit  une  Mlle  de  Lespinasse  ! 

La  femme  au  xvme  siècle  est  méconnue  par  l'excès  d'amabilité  qu'elle 
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déploie.  Il  est  certain  qu'un  homme  aimant  les  femmes  et  les  jugeant 
superficiellement,  se  sentira  transporté  d'aise  dans  le  harem  du  musée 
de  Saint-Quentin  ;  il  y  a  là  une  variété  de  créatures  si  diversement 
piquantes,  que  tout  d'abord  il  ne  saura  à  laquelle  aller.  Les  fruits  mûrs 
valent  les  fruits  verts;  l'automne  de  la  Saint-Martin  attire  presque 
autant  que  les  premières  promesses  du  printemps.  Les  beautés  de 
théâtre  y  prennent  la  distinction  des  femmes  de  cour,  ou  ce  sont  de 
séduisantes  bourgeoises  inconnues  dont  les  noms  sont  tellement  obscurs 
qu'on  voudrait  reconstituer  à  leur  profit  un  état  civil  qui  permît  de  les 
faire  rentrer  dans  l'inventaire  aristocratique  des  charmes  d'un  siècle 
passé. 

Qu'étaient-ce  que  Mme  Roussel,  Mme  Rougeau,  Mme  Masse,  dont  les 
noms  sentent  le  traitant  d'une  lieue  1  ?  De  gaies  personnes  à  coup  sûr, 
que  La  Tour  ne  consentit  à  peindre  qu'à  cause  de  leur  charme,  de  leur 
enjouement,  et  dont  les  esquisses,  précieusement  conservées  par  lui, 
montrent  les  agréables  et  peut-être  galants  souvenirs  que  ces  études 
d'après  nature  laissaient  en  lui. 

Certains  de  ces  portraits  portent  un  nom  inscrit  sur  le  papier  même 
du  pastel,  qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  la  qualité  des  personnes  : 
Camargo,  la  célèbre  danseuse;  Puvigné  (sans  doute  Puvigny),  autre 
premier  sujet  de  la  danse  de  1743  à  1790)  ;  Boëte  de  Saint-Léger,  qui  fut 
presque  la  compatriote  du  peintre,  et  que  ses  charmes  aidèrent  à  tirer  de 
la  tourmente  révolutionnaire2. 

D'autres  portraits,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins  piquants,  sont  restés 
inconnus;  mais,  pour  donner  une  idée  de  l'ensemble  de  ces  femmes  d'un 
agrément  particulièrement  caractéristique,  je  ne  trouve  pas  assez  de  jolis 
mots  dans  la  langue.  La  plume  peut-elle  rendre  leur  physionomie  spiri- 
tuelle, leur  caractère  tendre,  malicieux,  jamais  mélancolique  et  presque 
toujours  distingué  ?  Devant  leurs  images,  la  préoccupation  du  métier  du 
peintre  s'efface,  et  les  pratiques  de  l'art  du  pastelliste  importent  peu.  Je 
veux  savoir  ce  que  pensaient  ces  personnes,  quels  sentiments  les  agi- 
taient, et  je  regrette  de  ne  pas  posséder  les  facultés  exceptionnelles  d'un 

1.  Noms  que  le  catalogue  du  musée  de  Saint-Quentin  attribue  aux  nos  42,  49  et 
82,  sans  doute  d'après  les  étiquettes  manuscrites  disparues.  Voir  le  portrait  de 
Mme  Masse,  page  85. 

2.  Un  registre  de  1793  de  la  mairie  de  Ham  constate  que  la  citoyenne  Anne-Julie 
Boëte  de  Saint-Léger  habitait  cette  ville  depuis  1785  jusqu'au  3  février  1793,  jour 
auquel  la  municipalité  lui  accorda  11:1  certificat  de  résidence. 


MADAME    BOETE     DE  SAINT-LEGER. 
Pastel  de  La.  Tour.  —  Musée  de  Saint-Quentin. 
Dessin  de  H.  Patrice  Dillon. 
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Lavater  déterminant  les  qualités  morales  d'un  être  à  l'aide  d'un  simple 
croquis. 

Un  critique  d'art  se  tirerait  de  cette  tâche  difficile  en  insistant  sur 
l'habileté  de  La  Tour;  c'est  le  modèle  qui  m'intéresse  particulièrement. 
La  question  de  peinture  et  de  crayon  est  traitée  depuis  longtemps  ;  celle 
du  sujet  qui  a  inspiré  le  maître  est  plus  délicate;  aussi,  pour  juger  ces 
portraits,  ai-je  appelé  à  mon  secours  les  délicatesses  d'une  femme  de 
grande  distinction,  comme  si,  mis  tout  à  coup  en  possession  de  dia- 
mants, j'allais  consulter  le  plus  célèbre  des  joailliers.  En  matière  de 
sentiments  féminins  comme  en  science  physionomique ,  les  femmes 
sont  d'excellents  experts. 

«  Je  vais  m'occuper  de  vos  femmes  et  non  de  vos  dames  »,  est  un 
billet  de  la  personne  qui  voulait  bien  accepter  la  consultation,  et  ce  mot 
me  semble  particulièrement  rendre  la  qualité  du  juge  que  je  m'adjoi- 
gnais, juge  à  qui  l'expérience  de  la  vie  a  enseigné  l'indulgence.  Mme  la 

marquise  d'E  1  trouvait  tout  d'abord  une  qualification  exacte  pour 

rendre  ce  groupe  de  pastels  de  La  Tour  :  «  Elles  ont  presque  toutes,  me 
disait-elle,  le  cachet  de  leur  temps,  mais  encore  quelque  chose  de  leur 
peintre.  » 

C'est  ce  qui  arrive  à  la  plupart  des  artistes  doués  d'une  vive  person- 
nalité :  elle  leur  permet  d'épouser  en  quelque  sorte  leurs  modèles,  et  de 
laisser  de  cette  union  des  enfants  qui  tiennent  presque  exclusivement  du 
père.  Voyez  la  collection  d'eaux-fortes  qu'a  laissée  Van  Dyck  d'après  ses 
contemporains,  et  dites  si  Van  Dyck  n'a  pas  donné  un  air  de  parenté, 
qui  est  le  sien,  à  tous  ces  gens  qui  n'en  ont  pas  moins  leur  physionomie 
particulière. 

Dans  cet  ensemble  de  portraits,  Mme  d'E  1  trouve,  avec  raison, 

une  prédominance  de  la  matière  sur  l'esprit,  et  cependant,  ajoute-t-elle, 
«  on  aimerait  causer  avec  ces  femmes  ».  J'imagine  une  Rachel  intro- 
duite dans  un  salon  du  faubourg  Saint  -  Germain.  Quelle  qu'ait  été 
la  vie  de  coulisses  de  cette  artiste,  de  si  bas  qu'elle  sorte,  l'art  lui  a 
communiqué  un  reflet  qui  l'ennoblit  et  fait  oublier  son  origine.  C'est 
à  ce  degré  que  pourraient  être  placées  certaines  femmes  de  La  Tour, 
une  demoiselle  Camargo,  par  exemple,  dont  la  vie  dramatique  et  le 
talent  ont  laissé  une  sorte  d'auréole  qui  n'est  pas  effacée,  quoique  les 
traces  d'une  danseuse  soient  fugitives. 

Pour  chacune  de  ces  femmes,  Mme  d'E  1  avait  un  mot  toujours 
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juste  et   souvent  piquant.  Je  donne  page   77  le   portrait  de  celle 

que  Mme  d'E  1  appelle  «  un  petit  abîme  noir»;  mais  je  peux  citer 

une  appréciation  plus  complète  du  portrait  inconnu  appartenant  à 
Mme  Becq  de  Fouquières  :  «  Cette  femme  a  un  front  si  beau,  des  yeux  si 
extraordinairement  doux,  spirituels  et  malicieux  tout  ensemble,  que 
l'on  ne  sait  plus  compter  avec  les  défauts  d'un  visage  quelque  peu 
flétri,  car  il  a  certainement  gagné  en  expression  ce  qu'il  a  perdu  en 
jeunesse.  Le  regard  me  captive,  tandis  que  la  bouche,  si  fine  en  dépit 
de  son  épaisseur,  me  raconte  les  plus  amusantes  et  les  plus  jolies  choses 
du  monde.  Gomme  cette  narine  palpite,  comme  tout  cet  être  attache! 
Les  yeux,  inégaux  de  grandeur  et  placés  à  une  hauteur  inégale,  ont  une 
magie  particulière  qui  enchaîne  si  complètement  mon  jugement  que  je 
ne  sais  plus  du  tout  ce  que  je  pense  du  modèle...  »* 

Un  des  amis  de  La  Tour,  son  panégyriste  habituel  au  Mercure  de 
chaque  année,  l'abbé  Le  Blanc,  qu'il  ne  faudrait  pas  prendre  pour 
exemple  du  parfait  critique  d'art,  car  il  n'employait  que  les  compli- 
ments, dit  quelque  part  que  «  les  portraits  de  La  Tour  possèdent  le  mens 
oculorum  qui  fait  qu'on  croit  presque  y  lire  jusqu'aux  pensées  des  per- 
sonnes représentées  ».  C'est  pourquoi  j'ai  appelé  à  mon  aide  une  lectrice 
délicate,  en  la  priant  de  souligner  au  besoin  quelques  traits  de  ces 
physionomies,  et  certain  d'avance  du  tact  qui  l'empêcherait  d'appuyer. 

On  a  le  portrait  séduisant  de  La  Tour;  voilà  le  commentaire. 

«  Je  ne  voudrais  pas  jurer  de  la  vertu  de  cette  personne.  Le  masque 
est  lourd,  charnu  et  voluptueux  comme  la  bouche,  plutôt  accueillante  et 
gracieuse  que  sérieusement  bonne.  Mais  quelle  contagieuse  gaieté  émane 
de  ce  regard  doucement  attendri,  et  que  ce  bel  œil,  d'un  marron  cha- 
toyant, devait  avoir  de  -puissance  séductrice  !  L'amour  du  plaisir  est 
écrit  en  caractères  indélébiles  sur  tout  ce  visage  brillamment  illuminé 
par  une  charmante  âme  animale.  »  2 

Tous  ces  portraits  de  femmes  peints  par  La  Tour  ne  sont  pas  seule- 
ment vivants;  ils  ont  un  charme  particulier,  ils  sont  souriants,  et  c'est 
ce  sourire  qui  leur  communique  la  majeure  partie  de  leur  vie.  J'ai 
beaucoup  regardé  ces  pastels,  un  peu  trop  peut-être;  et  pourtant,  quoique 
sous  le  charme,  j'étais  curieux  d'en  connaître  le  secret. 

Chez  la  plupart  de  ces  séduisantes  créatures,  la  bouche  contribue  à 

1.  Voir  la  gravure  page  11. 
1.  Voir  le  portrait  page  65. 
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animer  la  physionomie,  et  surtout  la  terminaison  sinueuse  des  lèvres, 
qui  se  relève  du  côté  des  yeux,  comme  pour  leur  donner  le  ton.  Ce  fut 
un  des  procéde's  de  La  Tour,  même  lorsque  son  crayon  semble  le  plus 
franc,  le  plus  libre.  Rarement,  dans  ses  études  de  femmes  et  même  de 
jeunes  hommes,  les  lèvres  s'assujettissent  à  la  ligne  horizontale  et 
forment  commissure  parfaite;  toutes  sont  munies,  aux  angles,  de  ce 
crochet  de  bonne  humeur,  de  ce  retroussis  qui  prévient  agréablement 
en  faveur  des  personnes  qui  en  sont  dotées  et  que  la  nature  n'accorde 
qu'avec  réserve. 

Dans  cet  agrément,  encore  plus  rare  que  les  fossettes,  gît  la  gaieté  de 
vivre,  l'amour  de  plaire.  Une  femme  douée  de  ce  précieux  appendice 
peut  s'attendre  à  de  fréquentes  attaques;  il  est  interdit  à  sa  physionomie 
d'en  témoigner  de  la  sévérité.  La  femme  s'en  tirera  peut-être  par  un  mot 
spirituel;  il  corrigera  difficilement  un  être  entreprenant  et  ne  l'empê- 
chera guère  de  revenir  à  un  nouvel  assaut. 

Chose  singulière  que  la  plupart  des  femmes  peintes  par  La  Tour 
aient  joui  de  cette  bouche  si  ingénieusement  taillée  par  la  nature  !  Le 
peintre  usa  donc  et  abusa  de  ce  dessin  de  lèvres  formant  une  si  piquante 
ondulation  aux  extrémités;  aussi  aucun  de  ses  modèles  ne  dut  se 
plaindre  de  cet  accroc  à  la  réalité. 

Je  sais  bien  que  chaque  époque  imprime  aux  individus  des  attitudes, 
des  airs  de  tête,  et  modèle  presque  aussi  nettement  qu'un  sculpteur 
certaines  parties  de  la  physionomie;  si  on  y  joint  les  costumes  à  la 
mode,  les  enjolivements  que  chaque  femme  trouvait  sur  sa  toilette, 
l'illusion  peut  exister,  quoique  superficielle.  On  aima  beaucoup  les 
femmes  sous  Louis  XV;  et,  malgré  les  variétés  dépassions  indiquées 
plus  haut,  généralement  la  femme  fut  aimée  à  la  française,  avec  de 
l'esprit  et  une  pointe  de  sentiment.  Qu'elle  appartînt  à  la  ville,  à  la 
cour,  au  théâtre,  la  femme  d'alors  se  sentait  bien  la  maîtresse  d'une 
époque  gouvernée  par  des  favorites.  Elle  était  fière  de  son  empire,  heu- 
reuse de  sa  destinée,  et  ce  bonheur  se  reflétait  sur  sa  physionomie  ;  mais 
je  ne  crois  pas  qu'un  physiologiste  admettrait  qu'elle  pût,  avec  la  meil- 
leure volonté,  changer  la  forme  de  cette  bouche  telle  que  La  Tour  l'a 
représentée. 

Une  danseuse  étale  au  théâtre  une  banale  stéréotypie  de  bouche  en 
cœur,  qui  ne  représente  guère  plus  le  cœur  que  les  caves  d'une  Maison 
d'Or  quelconque  ne  contiennent  de  vin  naturel.  Ce  sourire  fait  partie 
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des  accessoires  de  la  danseuse;  elle  en  use  ù  sa  volonté  comme  elle 
pose  son  fard;  mais  de  longues  et  fréquentes  études  devant  le  miroir 
peuvent-elles  communiquer  cette  terminaison  de  ligne  serpentine  dont 
Hogarth  ne  s'est  pas  préoccupé  ? 

Je  ne  voudrais  pas  m'appesantir  sur  ce  détail  de  physionomie  et 
faire  le  pédagogue  à  propos  d'un  système  qu'employa  fréquemment 
La  Tour  pour  rendre  ses  pastels  agréables.  Il  reste  d'ailleurs  au  peintre 
de  réelles  qualités  qui  ont  protégé 
ses  ouvrages  et  les  ont  sauve- 
gardés contre  la  mode  et  ses  goûts 
changeants  ;  mais,  pour  bien  faire 
sentir  la  valeur  de  ce  sourire,  on 
pourrait  introduire,  dans  la  galerie 
des  femmes  de  La  Tour,  un  homme 
qui,  par  sa  position,  connaissait  le 
mieux  les  aspirations  de  ces  jolies 
personnes,  un  abbé  qui  fut  peut- 
être  le  directeur  de  la  conscience 
de  ces  aimables  pécheresses.  Pour 
faire  oublier  son  habit,  l'abbé 
semble  s'être  modelé  sur  les  femmes 
de  son  temps;  et  La  Tour  l'a  doté 
de  cette  aimable  bouche  qui  peut 
tout  dire,  car  elle  est  loin  d'être 
sévère. 

Un  autre  charme  de  ces  por- 
traits est  dû  à  l'apparence  de 
croquis  spontané  qui  eût  fait  de  La  Tour  un  maître  d'une  portée  beau- 
coup plus  considérable  s'il  s'était  tenu  au  premier  jet.  Quand  le  peintre 
s'applique,  qu'il  veut  faire  un  portrait  avec  de  la  tenue,  il  peut  être 
pastelliste  habile;  il  perd  la  fleur  de  ses  qualités.  C'est  en  comparant 
ses  études  d'après  nature  aux  nombreux  pastels  faits  qui  les  environnent, 
qu'on  comprend  la  valeur  de  La  Tour.  Le  musée  du  Louvre,  avec  ses 
portraits  d'apparat  du  maître,  ne  saurait  le  faire  connaître;  il  faut  aller  à 
Saint-Quentin  pour  surprendre  l'homme  dans  son  atelier  pour  ainsi  dire. 

Une  réflexion  m'est  souvent  venue  à  l'esprit  en  regardant  ces  études 
et  les  diverses  tracasseries  que  durent  faire  subir  à  La  Tour  les  femmes 
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à  la  mode  de  son  temps.  Carmontelle,  l'Henry  Monnier  de  la  Régence 
(il  était  dessinateur,  auteur  de  proverbes  et  lecteur  du  Régent),  a  laissé 
une  série  de  scènes  spirituelles  à  propos  de  la  réalisation  d'un  portrait 
de  grande  dame  et  des  soucis  que  cause  au  peintre  son  entourage.  Ces 
misères  de  la  vie  d'un  peintre  de  portraits  ont  existé  de  tout  temps;  mais 
le  proverbe  de  Carmontelle  :  Après  la  pluie  le  beau  temps,  est  un  peu 
long  pour  être  cité,  et,  quoique  amusant,  il  ne  contient  pas  un  trait  sem- 
blable à  celui  que  cite  l'auteur  anonyme  d'un  Dialogue  sur  la  peinture {  : 

M.  Remi.  —  On  diroit,  milord,  que  vous  avez  vu  peindre  quelques-unes 
de  nos  jolies  femmes.  C'est  une  chose  plaisante...  Mais,  monsieur,  je  ne  suis 
pas  pâle  comme  ça...  Vous  me  faites  de  grands  yeux  bêtes,  battus  jusqu'au 
milieu  du  visage...  J'ai  la  bouche  moins  grande,  le  nez  pas  si  gros,  le  menton 
moins  pointu...  Voilà  une  clavicule  excessive,  des  os  menaçants  sur  la  poitrine. 
Ensuite  viennent  les  avis  de  la  galerie,  et  le  pauvre  diable  de  peintre  est  obligé 
de  tout  écouter. 

Milord.  —  Et  de  tout  faire. 

M.  Remi.  —  Il  faut  alors  donner  de  la  gorge,  de  petites  bouches,  des  bras 
ronds  et  potelés,  du  blanc  à  foison  et  du  carmin  surtout  pour  animer  les  yeux, 
car  à  toute  force  on  veut  les  avoir  vifs.  C'est  un  article  sur  lequel  on  ne  peut 
jamais  se  relâcher;  et  puis  les  six  boucles  de  chaque  côté,  ni  plus  ni  moins, 
les  sourcils  noirs  avec  les  cheveux  blonds,  les  cheveux  roux  avec  un  teint  de 
brune... 

Milord.  —  Si  j'étois  peintre,  je  ne  me  prêterois  point  à  toutes  ces  fantaisies. 
Je  sçaurois  les  réduire,  et  il  faudroit  qu'après  une  bonne  lessive  on  m'aban- 
donnât son  corps  tout  entier  pour  en  tirer  tout  le  parti  convenable.  » 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  je  cite  ce  morceau,  dont  la  conclu- 
sion a  toute  la  saine  rudesse  de  parole  des  bourgeois  raisonneurs  de 
Molière  :  //  faudrait  qu'après  une  bonne  lessive  on  m'abandonnât  son 
corps  tout  entier  pour  en  tirer  tout  le  parti  convenable. 

Le  mot  dut  plaire  à  La  Tour.  Il  était  de  ceux  qui  n'entendent  pas  se 
plier  aux  volontés  du  modèle  ;  rien  ne  l'arrêtait  dans  ses  exigences  de 
peintre;  ni  position,  ni  tortune  ne  prévalaient  contre  la  souveraineté 
qu'il  prétendait  exercer  envers  celles  qui  avaient  besoin  de  ses  pinceaux. 

De  vagues  idées  philosophiques,  qu'il  avait  puisées  dans  ses  relations 
avec  les  encyclopédistes,  ne  le  prédisposaient  pas  absolument  en  faveur 
des  grands  et  des  hommes  d'argent  de  son  époque;  mais  la  femme  le 
préoccupait  particulièrement,  surtout  la  femme  de  théâtre,  et  j'estime 

i.  1773,  à  Paris;  imprime  chez  Tartouillis,  aux  dépens  de  l'Académie, 
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que  la  majeure  partie  des  portraits  de  femmes,  dont  le  catalogue  du 
musée  de  Saint-Quentin  ne  donne  pas  les  noms,  doit  être  portée  au 
nombre  des  beautés  de  coulisses  du  temps. 

Un  billet  du  comte  d'Egmont  montre  l'emploi  des  soirées  du  peintre, 
quand  il  n'allait  pas  dans  le  monde  de  Mme  Georïrin.  «  Si  vous  voules 
vous  trouver  ce  soir,  monsieur,  à  l'Opéra-Comique,  comme  nous 
sommes  convenus  hier  au  soir,  écrit  à  La  Tour  le  comte  d'Egmont 
en  1742,  je  vous  meneray  à  Passy  et  je  vous  rameneray  après  le  souper... 
Afin  que  nous  puissions  nous  trouver  plus  sûrement,  le  rendez-vous 
sera,  sur  le  théâtre,  après  la  pièce.  » 

Là,  le  peintre  se  trouvait  de  pair  avec  des  compositeurs,  un  Mon- 
donville,  par  exemple,  des  actrices  distinguées,  Mme  Favart,  tous  person- 
nages dont  il  a  laissé  les  portraits.  Dans  un  ordre  plu.;  ou  moins  élevé, 
suivant  le  rang  qu'on  attribue  à  la  beauté,  il  rencontra  plus  d'une  femme 
dont  la  première  règle  de  conduite  était  de  plaire.  Toutes  se  prêtèrent 
naturellement  aux  exigences  d'un  peintre  célèbre  qui  frayait  avec 
les  grands,  se  regardait  comme  leur  égal,  et  décernait  par  avance  des 
prix  de  beauté  à  celles  qu'il  lui  plaisait  d'exposer  aux  Salons  de  chaque 
année. 

Ce  fut  ce  monde  des  coulisses  et  de  la  cour  que  La  Tour  fut  appelé 
à  représenter  ;  aussi  m'étendrai-je  particulièrement  sur  le  compte  de 
trois  types  principaux  :  la  marquise  de  Pompadour,  la  danseuse  Camargo 
et  Mll°  Fel,  la  cantatrice  de  l'Opéra.  Elles  ont  tenu,  la  dernière  surtout, 
une  place  intime  dans  la  vie  du  peintre. 
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La  marquise  de  Pompadour. 

Qui  dit  Pompadour  évoque,  pour  un  certain  nombre  d'esprits,  une 
période  historique  charmante  :  le  joli  nom  de  la  marquise,  qui  semblait 
devoir  se  faner  avec  la  favorite,  au  contraire  s'est  agrémenté  avec 
le  temps.  De  nom  il  est  devenu  mot  et  a  pris  place  dans  la  langue  ; 
introduit  comme  caractéristique  de  formes  particulières  dans  l'art  indus- 
triel, il  donne  une  idée  presque  précise  de  cette  chose  si  impalpable,  le 
goût,  d'un  petit  goût  assez  contourné,  il  est  vrai,  dans  les  premières 
années  de  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle. 

C'était  alors  la  véritable  époque  de  la  femme,  et  Mme  de  Pompa- 
dour eut  la  bonne  fortune  de  naître  à  l'heure  où  elle  était  appelée  à 
assister  au  grand  mouvement  social  et  philosophique  imprimé  par 
quelques  esprits  hors  ligne.  Alors  de  multiples  aptitudes  semblèrent 
le  lot  naturel  des  femmes,  qui  devinrent  savantes,  poètes  et  encyclo- 
pédistes. 

Voltaire,  Diderot,  Jean-Jacques  vivent  entourés  de  femmes  de  tous 
les  mondes  et  de  toutes  les  conditions;  elles  font  partie  du  même 
groupe,  qu'elles  soient  impératrices,  courtisanes  ou  bourgeoises.  Les 
Confessions  de  Rousseau,  la  Correspondance  de  Voltaire,  les  Lettres  de 
Diderot  dénotent  les  aspirations  d'un  certain  nombre  de  cénacles,  de 
salons  au  milieu  desquels  la  femme  domine,  prête  son  appui  aux 
lutteurs,  les  entoure  de  soins  empressés,  se  préoccupe  non  seulement 
des  lettres  et  des  arts,  mais  de  mathématiques,  d'astronomie  et  de 
métaphysique. 

Rien  ne  paraît  ardu  à  la  femme,  qui  étudie  jusqu'à  l'économie 
politique  pour  ne  pas  être  déplacée  dans  la  société  des  philosophes  qui 
préparent  une  si  grande  révolution  dans  l'ordre  social  ;  un  tel  accord 
existe  entre  les  deux  sexes  que  ce  siècle,  si  sceptique  qu'il  nous  appa- 
raisse, accepte  la  femme  pour  collaborateur  sans  jamais  la  railler.  C'est 
ce  qui  explique  l'empire  de  Mme  de  Pompadour  sur  les  arts  de  son 
temps.  Dans  un  ordre  plus  bourgeois,  Mme  d'Holbach,  Mme  d'Epinay, 
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Mmc  Gcoffrin  rendaient  des  arrêts  et  régentaient  leur  petit  cercle. 
Mme  de  Pompadour  n'eut  pas  de  peine  à  faire  accepter  sa  puissance 
par  les  encyclopédistes,  les  poètes,  les  peintres  , et  les  graveurs,  elle 
qui  protégeait  les  philosophes,  cultivait  les  arts  et  eût  volontiers 
prêté  le  concours  de  son  talent  de  graveur  à  l'ornementation  de  VEncy- 
clopédie. 

Je  ne  veux  pas  entrer  dans  l'enchaînement  des  circonstances  qui  la 
rirent  presque  monter  sur  le  trône.  Son  rôle  politique  a  été  jugé  par  de 
plus  autorisés.  J'essaierai  de  montrer  la  favorite  planant  au-dessus  des 
arts  de  son  temps  et  leur  imprimant,  à  l'aide  de  son  frère,  une  direction 
qui  fut  en  effet  bien  marquée. 

Mme  de  Pompadour  était  reine.  Elle  voulut  être  peinte  par  les  rois  de 
la  peinture  de  son  temps;  c'est  pourquoi  elle  s'adressa  au  plus  en  vue, 
au  plus  célèbre,  à  celui  qui  accrochait  une  légende  à  chacun  de  ses 
portraits,  à  La  Tour.  Non  pas  que  la  cour  manquât  d'autres  peintres  en 
renom,  un  Vanloo,  par  exemple,  admis  déjà  à  l'honneur  de  retracer 
l'image  de  la  favorite  ;  mais,  outre  que  leurs  pinceaux  semblaient  gros- 
siers à  côté  de  la  délicate  poussière  de  couleur  qui  donnait  la  vie,  ces 
peintres  de  portraits,  pour  la  plupart  rompus  aux  pratiques  de  cour, 
pratiquaient  honnêtement  leur  besogne,  venaient  quand  on  les  appelait, 
se  mettaient  au  jour  dit  à  leur  chevalet,  livraient  leurs  produits  à  la 
date  fixée,  se  regardant  comme  trop  honorés  de  peindre  les  cour- 
tisans. 

Avec  La  Tour,  un  portrait  tournait  au  drame.  A  son  habile  pratique 
de  pastelliste,  il  manquait  rarement  de  joindre  une  tragi-comédie  dont 
était  victime  le  modèle.  Il  ne  ménageait  ni  princes  ni  grands  seigneurs. 
Il  avait  tenu  la"  dragée  haute  même  à  la  Dauphine.  Les  gens  de  cour 
méprisent  les  complaisants,  et  n'ont  d'égards  que  pour  ceux  qui  ne  se 
soucient  pas  d'eux. 

En  ce  sens,  La  Tour  était  bien  le  peintre  qui  devait  attirer  l'attention 
de  la  favorite.  Fantasque,  bizarre,  libre  dans  ses  propos,  il  avait  conquis 
malgré  tout  une  telle  réputation  qu'il  fallait  se  résoudre  à  subir  les 
caprices  de  cet  homme  exigeant. 

On  pourrait  même  ajouter  que  la  fortune  de  La  Tour,  en  tant  que 
peintre  de  portraits  de  femmes,  tint  à  ses  caprices  et  à  ses  exigences; 
il  en  avait,  en  eftet,  à  revendre  à  ses  modèles.  Princesses  de  cour  et 
princesses  de  théâtre  ne  sont  pas  des  personnes  d'un  commerce  facile 
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dans  la  vie  habituelle.  La  Tour  se  montra  plus  capricieux  qu'elles,  non 
pas  tant  par  système  que  par  son  humeur  naturelle.  Et  ce  sont  ces  alter- 
nances de  caractère  qui  font  le  mieux  comprendre  la  réputation  consi- 
dérable du  pastelliste  et  le  prix  que  ses  contemporaines  attachaient  à 
être  peintes  par  lui.  Il  était  seul  à  rendre  les  femmes  telles  qu'elles 
voulaient  être  représentées;  elles  bravaient  les  angles  du  bizarre  per- 
sonnage, faisaient  autant  de  pas  qu'il  l'exigeait  et  lui  laissaient  le 
dernier  mot. 

Tout  ce  que  les  ramasseurs  d'anecdotes  du  temps  ont  recueilli  sur 
les  rapports  de  La  Tour  avec  Louis  XV  et  Mme  de  Pompadour  semble 
exact  à  la  lecture  de  pièces  authentiques,  que  les  recherches  dans  les 
archives  du  passé  nous  mettent  à  même  d'étudier.  Il  faut  lire  la  corres- 
pondance de  Marigny,  frère  de  Mme  de  Pompadour,  avec  le  peintre, 
pour  se  rendre  compte  de  la  diplomatie  qu'exigea  la  mise  en  œuvre  du 
portrait  de  la  favorite  et  son  achèvement. 

Marigny  était  alors  directeur  général  des  bâtiments,  jardins,  arts  et 
manufactures  royales.  Par  ce  billet,  daté  du  26  février  ij5  2,  il  est  à 
supposer  que  les  négociations  avec  La  Tour  étaient  déjà  entamées  : 

A  Versailles,  26  février  1752. 

Ma  sœur  voudroit  sçavoir,  monsieur,  dans  quel  temps  vous  comptés  faire 
son  portrait.  Je  me  suis  chargé  de  vous  en  écrire;  vous  me  ferés  plaisir  de 
me  le  mander  par  votre  réponse,  que  j'attendrai  demain  et  que  je  pourrai 
recevoir  de  bonne  heure,  si  vous  voulés  bien  me  la  faire  tenir  par  la  voye  des 
voitures  de  Versailles.  Je  suis,  monsieur,  etc.  » 

Une  lettre  de  La  Tour  semble  répondre  à  ce  billet  : 
Monsieur, 

J'ai  mille  remerciements  à  vous  faire  sur  les  bontés  que  vous  avez  pour 
mon  bon  ami  Restout,  et  sur  ce  que  vous  avez  bien  voulu  répondre  de  mon 
zèle  à  made  la  marquise  de  Pompadour.  Il  est  tel  que  je  partirois  sur  le 
champ,  si  les  portraits  n'avoient  grand  besoin  d'être  préparés  icy  pour  réparer 
le  dommage  qu'ils  ont  souffert;  je  ne  sçais  le  temps  qu'il  me  faudra  parceque 
le  chagrin  que  j'en  ay  eu  m'a  furieusement  dérangé  la  cervelle,  mais  vous 
pouvez  compter  que  je  feray  tous  mes  efforts  pour  me  haster  :  les  bontés  du 
Roy,  et  la  manière  obligeante  dont  vous  m'annoncez  cette  grâce,  me  pénètrent 
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Je  reconnaissance  et  de  tous  les  sentiments  que  vous  devez  inspirer  à  ceux 
qui  aspirent  à  l'honneur  de  votre  estime,  et  j'ose  dire  amitié,  comme  celuy 
qui  est  très-respectueusement 

Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 
De  La  Tour  . 

A  Paris,  ce  i3  juillet  1752. 

Je  ne  suis  plus  si  fâché  d'avoir  ignoré  l'heure  de  la  poste,  puisque  je  puis, 
dans  cette  même  lettre,  vous  faire  part  de  ma  situation.  Je  ne  sçay  pas  si  ce 
sont  les  efforts  que  j'ay  fait  hier  après  la  lecture  de  votre  lettre  ou  la  compli- 
cation d'idez  différentes,  mais  je  me  trouve  dans  un  abattement,  un  anéan- 
tissement qui  me  fait  craindre  la  fièvre,  la  teste  roide  étonnée  et  tout  le  corps 
brisé.  Je  ne  sçais  que  devenir,  j'ay  cru  que  le  lit  réparerait  mes  forces;  il  n'a 
rien  opéré,  je  dois  essayer  si  l'air  me  fera  du  bien,  car  je  suis  bien  pressé  de 
répondre  au  plus  vite  aux  marques  d'amitié  dont  vous  m'honorez.  » 

Cette  lettre  me  trappe  par  deux  détails  :  son  post-scriptum  et  le 
renversement  de  l'idée  paradoxale,  chère  à  Diderot,  citée  plus  haut  : 
«  J'ai  vu  peindre  La  Tour,  dit-il  ;  il  est  tranquille  et  froid,  il  ne  se 
tourmente  point,  il  ne  souffre  point,  il  ne  halète  point,  etc.  » 

Dites  que  La  Tour  est  inquiet,  passe  sa  vie  à  se  forger  de  troublantes 
chimères,  qu'il  est  mécontent  de  son  modèle,  de  lui-même,  des  procédés 
restreints  de  son  art,  qu'il  se  tourmente,  qu'il  est  battu  par  ses  nerfs 
comme  le  voyageur  en  rase  campagne  l'est  par  la  tempête,  et  vous 
approcherez  de  la  vérité.  Heureusement  Diderot,  qui,  un  jour,  a  par 
hasard  trouvé  La  Tour  calme,  ajoute  :  «  Voilà  ma  pensée  pour  le 
moment,  sauf  à  revenir  de  mon  erreur  si  c'en  est  une.  » 

L'erreur  du  philosophe  me  semble  bien  prouvée  par  les  diverses 
lettres  qu'on  a  du  peintre  et  celle  adressée  à  Marigny,  que  je  viens  de 
citer.  Peut-être,  dira-t-on,  cette  cervelle  tracassée,  cet  abattement,  cet 
anéantissement,  cette  fièvre,  sont  une  comédie. 

Le  post-scriptum  d'une  lettre  qu'un  observateur  recommandait  de 
méditer  comme  contenant  la  véritable  pensée  de  celui  qui  écrit,  est  ici 
des  plus  caractéristiques  ;  il  ne  contient  pas  seulement  l'adjonction  de 
quelque  fait  omis;  c'est  uns  seconde  lettre,  greffée  sur  la  première, 
qui  donne  des  pousses  considérables,  insiste  sur  le  point  principal  en 
le  développant  et  atteste  l'état  chagrin  de  l'âme  du  signataire. 
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D'une  telle  lettre  et  de  bien  d'autres  moins  saines,  un  physiologiste 
jugerait  qu'il  a  affaire  à  un  homme  dont  le  système  nerveux  est  loin 
d'être  en  parfait  état  d'équilibre.  L'insistance  avec  laquelle  un  être  se 
plaît  à  peindre  son  état  moral  tourmenté  est  déjà  un  commencement  de 
maladie.  Je  ne  suis  pas  médecin,  et  je  ne  me  prononcerais  pas  si  facile- 
ment sur  l'idiosyncrasie  habituelle  de  La  Tour,  si  divers  post-scriptum 
de  ses  correspondances,  qui  s'allongent  outre  mesure  et  donnent  à  la 
lettre  le  caractère  d'un  billet  avec  une  queue  démesurée,  hors  de  toute 
proportion  avec  le  corps,  joints  aux  divers  traits  excentriques  rapportés 
par  les  biographes,  n'accusaient  un  caractère  excessivement  inquiet. 

Aussi  le  portrait  de  Mme  de  Pompadour  ne  s'achevait-il  pas  sans 
tiraillements.  Témoin  cette  nouvelle  lettre  de  Marigny  : 

Monsieur  de  La  Tour,  peintre  de  V Académie,  aux  galeries  du  Louvre. 

A  Compiègne,  ce  24  juillet  1752. 

Lorsque  je  reçus  votre  lettre  du  1 1  de  ce  mois,  monsieur,  je  la  communi- 
quai à  ma  sœur,  à  qui  il  fut  aussi  impossible  qu'à  moy  d'en  interpréter  le  sens 
du  post-scriptum.  Elle  me  dit  de  vous  écrire  pour  savoir  déterminément  si 
vous  voulés  venir  ou  non,  et  je  l'eusse  déjà  fait  si  je  n'en  avais  trouvé  l'inter- 
prétation désirée  dans  la  lettre  que  vous  avez  écrite  à  M.  Gabriel.  Quoy, 
monsieur,  vous  lui  faites  part  du  chagrin  que  vous  avés  des  accidents  arrivés 
en  conséquence  aux  deux  portraits  de  ma  sœur,  et  vous  ajoutés  que  j'en  suis 
la  cause  innocente!  Pour  innocente,  cela  est  très-certain,  mais  expliquez-moy, 
je  vous  prie,  en  quoy  j'ay  pu  en  être  la  cause?  Je  comptois,  je  vous  l'avoue, 
un  peu  plus  sur  votre  amitié,  et  je  me  flattois  que  vous  auriés  recours  à  moy 
pour  faire  cesser  des  chagrins  que  j'aurois  pu  occasionner;  vous  me  déviés, 
monsieur,  cette  marque  de  confiance.  Je  me  pique  d'être  juste  et  sensible. 
Vous  êtes  l'un  et  l'autre.  Je  laisse  à  votre  cœur  le  soin  de  vous  faire  sentir 
combien  je  dois  être  blessé  d'un  pareil  reproche  de  la  part  de  quelqu'un  à  qui 
je  n'ay  cessé  de  témoigner  amitié. 

Ayés  agréable,  monsieur,  de  m'écrire  quels  sont  les  griefs  que  vous  pouvés 
avoir  et  quels  sont  les  moyens  que  vous  désirés  que  j'employe  pour  y  remédier; 
vous  devés  compter  sur  tout  le  cas  que  je  fais  de  vos  talents  et  sur  le  plaisir 
que  j'auray  de  vous  le  prouver  en  vous  faisant  justice.  Ma  sœur  peut-elle 
compter  d'être  peinte  par  vous?  Elle  est  impatiente  de  voir  finir  son  portrait. 
Faites  honneur  aux  sentiments  dont  vous  faites  profession  en  venant  au  plus 
tôt  terminer  ce  portrait  pour  la  satisfaction  de  ma  sœur,  à  qui  vous  devés  de 
la  reconnaissance,  et  pour  celle  de  son  frère,  à  qui  vous  déviés  plus  d'amitié. 
Je  suis,  monsieur,  etc....  J'attends  votre  réponse...  1 
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Marigny,  qui  resta  en  faveur  à  la  cour  après  la  mort  de  Mmtf  de  Pom- 
padour,  montre  ici,  par  ce  billet,  le  tact  qui  le  guidait  dans  ses  relations 
difficiles  avec  les  artistes.  La  Tour  fut-il  touché  des  politesses  que  lui 
témoignait  le  Directeur  général  des  Arts,  des  bonnes  paroles  que  la 
marquise  chargeait  son  frère  d'adresser  au  peintre?  Toujours  est-il  que 
le  portrait  fut  continué.  Mais  il  est  bon  de  revenir  sur  les  scènes  amu- 
santes que  fit  La  Tour  et  qui  durent  distraire  la  favorite. 

Le  pastelliste,  après  s'être  longtemps  fait  prier,  avait  fini  toutefois 
par  accepter,  à  la  condition  expresse  qu'il  ne  serait  interrompu  pendant 
la  séance  par  personne.  Mmede  Pompadour  ayant  accepté  l'arrangement, 
La  Tour  arrive  au  jour  dit  et  se  dispose  à  travailler.  Suivant  sa  coutume, 
il  ôte  les  boucles  de  ses  escarpins,  ses  jarretières,  son  col,  accroche  sa 
perruque  aux  flambeaux  et  met  sur  la  tête  son  bonnet  de  peintre.  Libre 
dans  ce  costume  d'atelier,  il  commençait  à  crayonner  lorsque  Louis  XV 
entre.  Mme  de  Pompadour  sourit.  Le  roi  s'étonne  du  costume  sans- 
façon  du  peintre.  La  Tour  fait  la  grimace.  Il  se  lève,  ôte  son  bonnet. 
«Vous  m'aviez  promis,  madame,  que  votre  porte  serait  fermée.  »  Le  roi 
insiste  doucement  pour  rester.  «  Il  m'est  impossible  d'obéir  à  Votre 
Majesté,  reprend  La  Tour;  je  reviendrai  lorsque  madame  sera  seule.  » 
Il  emporte  sa  perruque,  son  col,  ses  jarretières,  son  chapeau,  s'habille 
dans  une  autre  pièce  et  part.  La  Tour  ne  revint  que  plusieurs  jours 
après,  quand  Mme  de  Pompadour  l'eut  assuré  qu'il  ne  serait  plus  inter- 
rompu à  l'avenir  dans  son  travail. 

Cette  anecdote  du  temps  est  bien  d'accord  avec  le  caractère  du 
peintre,  tel  que  nous  le  montre  sa  correspondance  ;  mais  ce  ne  fut  pas 
tout.  A  s'en  rapporter  au  récit  du  Journal  des  Arts  \25  nivôse  an  VIII), 
le  paiement  du  portrait  de  Mme  de  Pompadour  ne  s'effectua  pas  non  plus 
sans  conteste.  La  Tour  demandait  48,000  livres  à  la  favorite.  Ce  serait 
peut-être  le  prix  qu'atteindrait  dans  une  vente  d'aujourd'hui  ce  fameux 
pastel  ;  mais  Mme  de  Pompadour,  qui  n'avait  pas  à  s'inquiéter  de  la 
surenchère  de  notre  époque,  envoya  au  peintre  24,000  livres.  La  rému- 
nération était  déjà  large.  La  Tour  en  fut  blessé  et  cria  partout  à  l'avilis- 
sement des  peintres. 

—  Combien  croyez-vous  qu'ont  coûté  tous  les  tableaux  de  Notre-Dame, 
y  compris  le  chef-d'œuvre  de  Lesueur  ?  demanda  à  La  Tour  l'honnête 
Chardin,  qui  le  vit  dans  un  état  d'irritabilité.  —  Le  pastelliste  avoua  qu'il 
n'en  savait  rien.  «  Eh  bien,  calculez,  quarante  tableaux  environ  à  trois 
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cents  livres,  cela  fait  douze  mille  six  cents  livres.  Encore,  ajouta  Chardin, 
chaque  artiste  donnait-il  un  petit  tableau  aux  marguilliers  en  charge.  » 

La  Tour  se  tut.   Il  sentait  combien  le  bonhomme  Chardin  avait 
raison. 

Toutefois,  ces  misères  de  la  vie  artistique  ne  sont  rien  en  face  de 
l'œuvre.  Le  portrait  est  resté.  Chacun  peut  le  voir  au  Louvre.  C'est  la 
plus  grande  page  de  pastel  qui  ait  été  laissée.  On  sent  que,  bridé  et  à 
demi  vaincu  par  le  charme  de  la  favorite,  La  Tour  a  fait  de  grands 
efforts  pour  se  surpasser.  L'œuvre  a  été  analysée  de  telle  sorte  par  Sainte- 
Beuve  qu'il  faut  se  contenter  ou  de  quelques  traits  qui  ne  rendront 
jamais  le  pastel,  ou  détacher  de  l'étude  sur  Mme  de  Pompadour  ce  mor- 
ceau étudié  de  près  : 

Mme  je  Pompadour  est  représentée  assise  dans  un  fauteuil,  tenant  en  main 
un  cahier  de  musique,  le  bras  gauche  appuyé  sur  une  table  de  marbre  où  sont 
posés  une  sphère  et  divers  volumes.  Le  plus  gros  de  ces  volumes,  qui  touche 
à  la  sphère,  est  le  tome  IV  de  l'Encyclopédie;  à  côté  se  trouvent  rangés  un 
volum2  de  l'Esprit  des  lois,  la  Henriade  et  le  Pasto?'  fido,  témoignage  des 
goûts  à  la  fois  sérieux  et  tendres  de  la  reine  de  ces  lieux.  Sur  la  table  encore, 
au  pied  de  la  sphère,  se  voit  un  volume  bleu  renversé  qui  porte  inscrit  au 
dos  :  Pierres  gravées;  c'est  son  œuvre.  Une  estampe  se  détache  au  pied,  qui 
représente  un  graveur  en  pierres  fines  au  travail,  avec  les  mots  :  Pompadour 
sculpsit.  A  terre,  au  pied  de  la  table,  est  un  carton  de  gravures  et  de  dessins, 
marqué  à  ses  armes  ;  on  a  là  tout  un  trophée.  Au  fond,  entre  les  pieds  de  la 
console,  s'entrevoit  un  vase  en  porcelaine  du  Japon,  pourquoi  pas  de  Sèvres1? 
Derrière  son  fauteuil,  et  du  côté  opposé  à  la  table  est  un  autre  fauteuil  et  une 
ottomane  avec  une  guitare.  Mais  c'est  la  personne  même  qui  est  de  tout  point 
merveilleuse  de  finesse,  de  dignité  suave  et  d'exquise  beauté.  Tenant  en  mains 
le  cahier  de  musique  avec  légèreté  et  négligence,  elle  est  tout  à  coup  distraite. 
Elle  semble  avoir  entendu  du  bruit  et  retourne  la  tête.  Est-ce  bien  le  roi  qui 
vient  et  qui  va  entrer  ?  Elle  a  l'air  d'attendre  avec  certitude  et  d'écouter  avec 
sourire.  Sa  tête  ainsi  tournée  laisse  voir  le  profil  du  cou  dans  toute  sa  grâce, 
et  ses  petits  cheveux  très-courts,  délicieusement  ondés,  dont  les  boucles 
s'étagent  et  dont  le  blond  se  devine  encore  sous  la  demi-poudre  qui  les  couvre 
à  peine.  La  tête  nage  dans  un  fond  bleu  clair  qui,  en  général,  est  celui  de 
tout  le  tableau.  L'œil  est  partout  satisfait  et  touché  ;  c'est  de  la  mélodie 
plutôt  encore  que  de  l'harmonie.  Une  lumière  tamisée  et  bleuâtre  descend 
et  glisse  sur  tous  les  objets. 

i.  On  sait  que  M"0  de  Pompadour  eut  une  grande  part  dans  rétablissement  de  la 
Manufacture  royale  de  porcelaine  à  Sèvres. 
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Sainte-Beuve  a  terminé  cette  agréable  description  par  un  joli  trait  : 
«  11  n'est  rien  dans  ce  boudoir  enchanté,  dit-il,  qui-ne  semble  faire  sa 
cour  à  la  déesse;  rien,  pas  même  l' Esprit  des  lois  et  V Encyclopédie.  » 

Puis,  laissant  de  côté  les  accessoires  du  tableau,  le  critique  arrive  au 
costume  et  à  la  figure  de  la  marquise  : 

La  robe  de  satin  à  ramages  laisse  place  dans  l'échancrure  de  la  poitrine  à 
plusieurs  rangs  de  ces  nœuds  qu'on  appelle,  je  crois,  des  parfaits  contente- 
ments et  qui  sont  d'un  lilas  très  clair.  Elle-même  a  les  chairs  et  le  teint  d'un 
blanc  lilas,  légèrement  azuré.  La  soie,  ces  rubans,  cette  robe,  tout  cet 
ensemble  se  marie  harmonieusement  ou  plutôt  amoureusement.  La  beauté 
brille  dans  tout  son  éclat  et  dans  sa  fleur  épanouie.  La  figure  est  jeune  encore, 
les  tempes  ont  gardé  leur  jeunesse  et  leur  fraîcheur;  la  lèvre  est  fraîche 
également  et  n'a  pas  encore  été  flétrie,  comme  on  difqu'elle  le  devint,  pour 
s'être  trop  souvent  froncée  et  mordue  en  dévorant  la  colère  ou  les  affronts. 
Tout  dans  la  physionomie,  dans  l'attitude,  exprime  la  grâce,  le  goût  suprême, 
l'affabilité  et  l'aménité  plutôt  que  de  la  douceur,  cet  air  de  reine  qu'il  a  fallu 
prendre,  mais  qui  se  trouve  naturel  et  qui  se  soutiendra  sans  trop  d'efforts. 

La  description  est  complète  et  traitée  avec  une  délicatesse  que  n'ont 
point  toujours  les  écrivains  dont  le  métier  est  d'analyser  des  tableaux. 
Sainte-Beuve  ajoute  encore  :  «  Je  pourrais  continuer  et  décrire  bien  de 
jolis  détails;  j'aime  mieux  m'arrêter  en  renvoyant  les  curieux  devant  le 
modèle  :  ils  y  verront  mille  choses  que  je  n'ose  effleurer.  » 

Ces  détails,  que  le  critique  est  loin  d'avoir  négligés,  sont  plus 
sensibles  au  musée  de  Saint-Quentin  qui  possède  deux  esquisses  de  la 
tête  de  Mme  de  Pompadour,  peintes  d'après  nature,  de  telle  sorte  que  la 
pose  et  les  ajustements  pussent  être  traités  plus  à  fond  à  l'atelier  que 
d'après  le  modèle.  Avant  d'entreprendre  cette  œuvre  capitale,  La  Tour 
fit  donc  plusieurs  études,  et  ce  sont  sans  doute  ces  esquisses,  le  soin 
qu'il  y  prenait,  qui  donnèrent  lieu  aux  difficultés  avec  Marigny. 

A  consulter  les  contemporains,  la  volonté  plus  que  la  nature  avait 
modelé  la  physionomie  de  Mmc  de  Pompadour.  «  Elle  rachetait  des 
traits  irréguliers  et  une  nature  lymphatique  par  un  teint  d'une  grande 
blancheur,  des  regards  pleins  de  langueur  et  de  flamme,  un  délicieux 
sourire,  une  taille  admirablement  prise,  des  mains  parfaites;  mais  un 
charme  indéfinissable,  c'était  sa  physionomie  changeante,  capricieuse, 
sans  cesse  renouvelée.  » 

De  peur  de  me  laisser  influencer  par  le  portrait  de  la  favorite,  dont 
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le  rôle  politique  pourrait  porter  ombre  sur  la  physionomie  de  la  femme, 
j'ai  voulu  contrebalancer  mon  sentiment  par  celui  d'un  tiers  désintéressé, 
c'est-à-dire  qui  ignorât  que  ce  portrait  fût  celui  de  la  marquise  de  Pom- 

padour.  Mme  d'E  1,  une  des  dernières  grandes  dames  de  ce  temps-ci, 

qui  juge  avec  sa  bienveillance  et  toutefois  sans  illusions  celles  que  le 
hasard  met  en  présence,  m'écrivait  :  «  Le  n°  2  a  de  la  distinction  et  de  la 
finesse.  (Pour  mieux  déguiser  la  qualité  de  mes  héroïnes,  j'avais  rem- 
placé les  noms  de  quelques-uns  des  portraits  de  femmes  de  La  Tour  par 
des  numéros.)  La  bouche,  admirablement  dessinée,  quoique  un  peu 
forte,  semble  faite  pour  parler  d'amour,  tandis  que  l'œil  et  le  nez  ont  de 
la  décision  et  de  la  fierté.  Le  tour  du  visage,  un  peu  gras,  un  peu  mou, 
tempère  heureusement  l'éclat  d'acier  de  l'œil  gris  qui  devait  entrer 
comme  une  lance  dans  le  cœur  de  l'être  sur  lequel  il  s'arrêtait,  non  sans 
quelque  dédain.  Ce  n'est  point  là  une  nature  simple;  il  devait  y  avoir 
mille  contradictions  dans  l'esprit  de  cette  charmante  personne,  nulle- 
ment facile  à  aimer.  » 

C'est  en  regardant  les  esquisses  du  musée  de  Saint-Quentin  qu'on 
comprend  le  mieux  la  favorite,  qui  apparaît  en  négligé,  telle  qu'elle 
est  pour  ainsi  dire,  et  dont  les  traits  sont  plus  nettement  rendus  que 
dans  le  grand  portrait  d'apparat  qui  suivit.  La  physionomie  est  aimable, 
délicate,  fine,  se  préparant  déjà  à  sourire  pour  le  peintre;  je  vois  toute- 
fois, derrière  ces  gracieuses  études,  le  «  combat  perpétuel  »  dont  la 
marquise  se  plaignait  dans  l'intimité,  combat  que  les  nécessités  de  sa 
situation  créaient  tous  les  jours  à  la  favorite. 

Pauvre  femme,  que  cette  personne,  que  nous  jugeons  si  heureuse 
à  travers  le  renom  de  «  joli  »  qu'elle  a  imprimé  à  son  époque  !  La  mar- 
quise avait  des  chagrins  auxquels  rien  ne  pouvait  remédier.  Si  l'on  en 
croit  Mme  du  Hausset,  femme  de  chambre  de  Mme  de  Pompadour  —  et 
quelle  est  la  femme  de  chambre  qui  ne  connaisse  les  secrets  les  plus 
intimes  de  sa  maîtresse  ?  —  la  favorite  se  plaignait  de  ne  pas  être  pour 
le  Roi  la  maîtresse  qu'il  lui  fallait.  «  Que  je  voudrais  lui  être  agréable  ! 
disait-elle.  Hélas!  quelquefois  il  me  trouve  une  macreuse  *.  Je  sacrifie- 
rais ma  vie  pour  lui  plaire  !  » 

1.  On  employait  à  cette  époque  ce  mot  plus  volontiers  qn'aujourd'hui  comme 
synonyme  de  flegmatique.  «  Il  a  un  sang  de  macreuse,  c'est  un  homme  froid  qui  ne 
s'émeut  de  rien  »,  écrit  Mirabeau.  Qu'un  marin  par  passe-temps  tue  une  macreuse, 
le  cuisinier  du  bord,  malgré  toute  son  habileté  et  les  condiments  qu'il  introduira 
dans  cet  oiseau  de  mer,  n'en  tirera  jamais  qu'un  plat  médiocre. 
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Pour  continuer  à  régner,  Mme  de  Pompadour  prenait  des  breuvages 
excitants  qui  la  rendaient  malade  ;  elle  voulait  séduire  le  roi  et  para- 
lysait le  peu  qu'elle  avait  de  séductions.  Obligée  de  constater  combien 
sa  nature  se  refusait  à  lui  permettre  de  s'acquitter  de  son  emploi  de 
favorite,  elle  créa  le  fameux  Parc-aux-Cerfs,  pour  tenir  en  bride  le 
sultan  royal. 

Ces  détails  fussent-ils  tenus  secrets  par  la  femme  de  chambre,  on  ne 
saurait  les  cacher  à  des  rivales.  Elles  connaissent  le  défaut  de  la  cuirasse 
de  celles  qui  les  dominent.  Des  yeux  la  femme  déshabille  celle  qui  se 
croit  le  mieux  protégée  par  l'épaisseur  des  voiles  de  sa  toilette.  Toute 
personne  que  la  femme  a  intérêt  à  étudier,  fùt-elle  sur  le  trône,  couverte 
du  manteau  royal  et  tenant  un  sceptre  majestueux  en  main,  est  mise 
à  nu  par  celles  qui  semblent  lui  témoigner  le  plus  de  respect.  Il  n'y  a 
plus  ni  impératrice  ni  reine;  la  femme,  égalitaire  sans  le  savoir,  veut 
voir  la  femme. 

Le  secret  surpris  par  des  jalouses  se  répandit  bien  vite  parmi  les 
hommes.  Ce  fut  ce  qui  détermina  l'exil  de  Maurepas,  en  1749,  pour 
avoir  méchamment  envoyé  à  la  favorite  un  bouquet  trop  parlant  où 
manquaient  les  fleurs  colorées. 

C'est  dans  l'étude  de  La  Tour  m°  84  du  Catalogue  du  musée  de 
Saint-Quentin),  étude  de  figure  un  peu  pâle,  qu'on  retrouve  la  véritable 
marquise  de  Pompadour  ;  c'est  d'après  un  tel  portrait  qu'un  physiologiste 
pourrait  juger  de  ce  «  combat  perpétuel  »  que  la  favorite  livra  contre 
elle-même,  contre  sa  propre  nature  qui  ne  ressemblait  guère  aux  petits 
vers  de  Voltaire  : 


Sa  vive  allure  et  son  vrai  port  de  reine, 
Ses  yeux  fripons  s'arment  de  majesté. 


CHAPITRE  X 


La  demoiselle  Camargo. 

Poursuivi  par  le  souvenir  de  l'étude  piquante  qu'a  tracée  La  Tour  de 
la  Camargo,  je  me  suis  permis  un  léger  crochet  et  je  pense  qu'on 
voudra  bien  me  le  pardonner,  tant  le  portrait  est  séduisant. 

Qui  ne  s'est  senti  l'idée  de  recourir  aux  biographies  après  avoir 
contemplé  la  mystérieuse  et  romantique  Joconde  du  musée  du  Louvre  ! 
Dans  un  ordre  plus  profane  et  moins  voilé,  Marie-Anne  Camargo  mérite 
qu'on  s'occupe  de  sa  personne,  de  sa  beauté,  de  sa  race. 

La  danseuse  ne  sortait  pas  du  commun,  comme  la  plupart  de  ses 
camarades.  Son  père,  Joseph  de  Cuppi,  né  en  Italie,  était  écuyer,  issu 
d'une  ancienne  famille  de  Rome  qui,  à  l'en  croire,  donna  à  l'église  un 
archevêque,  un  évêque  et  un  cardinal.  Il  avait  ajouté  à  son  nom  celui 
de  sa  mère,  Camargo,  qui  elle-même  sortait  d'une  illustre  maison;  mais 
comme  sept  enfants  naquirent  de  son  mariage  et  que  les  titres  nobi- 
liaires ne  remplacent  pas  la  fortune,  Cuppi-Camargo  fit  étudier  à  ses 
enfants  la  musique,  la  peinture,  la  danse,  et  ce  fut  ce  dernier  art  qui 
consacra  pendant  près  de  quarante  ans  le  nom  de  Camargo  et  lui  com- 
muniqua un  accent  particulier. 

Après  avoir  paru  sur  les  théâtres  de  Bruxelles  et  de  Rouen,  Camargo 
fut  admise  à  faire  ses  débuts  à  l'Opéra,  en  1746.  Un  triomphe  que  le 
pas  qu'elle  dansa  !  La  danseuse  fit  révolution.  Tous  les  esprits  d'ailleurs 
étaient  portés  au  nouveau,  en  philosophie,  en  drame,  en  musique.  Et 
quel  jury  que  celui  composé  de  Diderot,  de  Grimm  et  de  tout  le  cénacle 
des  encyclopédistes  ! 

Il  en  est  malheureusement  de  l'art  de  la  danse  comme  de  celui  du 
comédien.  On  ne  note  pas  un  jeu  de  physionomie,  l'allure  séduisante 
d'une  femme  dont  chaque  mouvement  est  un  charme.  On  peut  toutefois 
se  faire  une  idée  de  la  danse  de  Mlle  Camargo  par  deux  vers  d'une  publi- 
cation légère,  VAlmanach  des  Demoiselles  de  1746.  Ce  badinage  fait 
presque  comprendre  la  nature  du  talent  de  la  danseuse  : 

Elle  capriole,  elle  pirouette, 
Elle  saute  comme  un  caprit. 
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Ces  vers  sont  d'accord  avec  ceux  de  Voltaire,  dans  le  Temple  du  Goût: 

Légère  et  forte  en  sa  souplesse, 
La  vive  Camargo  sautait 
A  ce;  sons  brillants  d'allégresse 
Et  de  Rebel  et  de  Mouret. 

Le  jeu  de  la  Camargo  n'en  était  pas  moins  plein  de  retenue.  Suivant 
Grimm,  fort  au  courant  de  ces  matières,  MlIe  Camargo  ne  faisait  jamais 
«  la  gargouillade  »,  alors  très  à  la  mode  parrîii  les  danseuses.  «  Mlle  Ca- 
margo ne  la  trouvait  pas  décente;  c'était  à  peine  si  on  lui  voyait  le  bas 
de  la  jambe.  » 

Grâce  à  ces  quelques  mots,  à  propos  d'un  art  si  fugitif,  j'entrevois 
Mlle  Camargo  apportant  dans  l'art  français  une  sorte  de  fougue  espagnole 
qu'elle  devait  tenir  de  sa  mère,  et  sachant  corriger  par  un  piquant 
imprévu  le  trop  de  matérialité  de  son  art. 

L'entrée  de  la  Camargo  à  l'Opéra  fut  marquie  par  diverses  aventures 
qui  devaient  la  mettre  en  lumière.  D'abord  ses  débuts  et  le  dépit  qu'ils 
excitèrent  chez  une  danseuse,  Mlle  Prévost,  qui  lui  avait  donné  des 
leçons  sans  se  douter  qu'elle  parait  une  rivale  de  fleurs  et  lui  tressait 
les  premières  couronnes. 

M1Ie  Lecouvreur  en  a  dit  un  mot  :  «  On  joua  Roland.  MIlc  Prévost, 
quoiqu'elle  se  surpassât,  eut  des  applaudissements  médiocres  en  compa- 
raison d'une  nouvelle  danseuse  nommée  Camargo,  dont  le  public  est 
idolâtre,  dont  le  grand  mérite  est  la  jeunesse  et  la  vigueur  » 

De  si  brillants  débuts  ne  passèrent  pas  sans  conteste.  On  ne  révo- 
lutionne guère  plus  impunément  la  danse  qu'on  ne  révolutionne  un 
pays. 

Les  polémiques  des  journalistes,  des  chroniqueurs  et  des  connais- 
seurs, étaient  loin  de  nuire  au  succès  de  la  jeune  danseuse.  Un  scandale 
survint  qui  acheva  de  la  poser  tout  à  fait.  Il  y  avait  deux  ans  qu'elle 
enthousiasmait  les  abonnés  de  l'Opéra,  lorsque  le  comte  de  Melun 
l'enleva  un  soir,  avec  sa  sœur,  et  les  enferma  dans  son  hôtel  de  la  rue 
Culture-Sainte-Catherine.  La  Camargo  passe  encore,  elle  avait  dix- 
huit  ans,  mais  sa  sœur,  une  enfant  de  treize  ans  !  Le  Parc-aux-Cerfs 
faisait  école. 

D'où  la  requête  de  M.  de  Camargo,  envoyée  en  mai  1728  au  cardinal- 
ministre  à  propos  de  l'enlèvement  de  ses  filles;  c'est  dans  cette  pièce  que 
1.  Portefeuille  d'un  académicien  :  Repue  contemporaine,  i85G. 
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le  maître  à  danser  établit  que  sa  famille  a  donné  à  l'église  un  archevêque 
de  France,  un  évêque  d'Ostie  et  le  cardinal  de  Saint-Jean,  doyen  du 
Sacré-Collège  sous  Léon  X.  Le  père  demande  que  le  dommage  causé  à 
sa  fille  du  fait  du  comte  de  Clermont  soit  réparé  par  un  mariage,  les 
titres  nobiliaires  existant  de  part  et  d'autre  1  ;  de  même  la  cadette  de 
treize  ans  devait  être  dotée  par  le  ravisseur. 

On  ne  voit  pas  que  le  roi  se  soit  ému  de  cette  grave  affaire;  mais  les 
gazettes  s'en  occupèrent  suivant  leurs  attaches  et  le  mot  d'ordre  que 
les  rédacteurs  recevaient.  Dans  une  lettre  du  24  mai  1736,  des  Nouvelles 
à  la  main,  il  est  dit  : 

On  commence  à  espérer  que  l'on  reverra  Mllc  Camargo  sur  le  théâtre  de 
l'Opéra;  l'enlèvement  dont  on  avait  parlé  est  une  retraite  volontaire  de  part 
et  d'autre,  qui  s'est  faite  avec  toutes  les  grâces  de  deux  personnes  qui  sacrifient 
leur  inclination  à  leur  devoir. 

Ceci  semble  une  note  que  pourrait  bien  avoir  payée  le  ravisseur.  Et 
celle-là  n'est-elle  pas  d'un  ami  du  comte  qui  voudrait  jeter  quelque 
ombre  défavorable  sur  la  conduite  de  la  danseuse  dans  cette  affaire  ? 

Camargo  fait  tous  ses  efforts  pour  remonter  sur  le  théâtre,  et  le  comte  de 
Clermont  s'y  oppose  toujours  avec  la  même  opiniâtreté  :  il  en  est  si  amoureux 
qu'il  est  jaloux  même  des  plaisirs  que  le  public  partage  avec  lui  en  la  voyant 
danser;  c'est  pousser  la  délicatesse  bien  loin,  c'est  cependant  là  son  seul 
motif.  Elle  s'est  bien  fait  payer  le  sacrifice.  M.  le  comte  de  Clermont  vient  de 
vendre  au  roi  son  duché  de  Châteauroux  deux  millions  six  cent  mille  livres, 
et  il  lui  a  fait  [à  Camargo]  un  présent  de  cent  mille  francs2. 

Le  plus  certain  est  que  la  danseuse  reparut  peu  après  à  l'Opéra, 
bénéficiant  du  bruit  que  ce  scandale  avait  causé  à  la  ville. 

Sans  vouloir  entamer  la  vertu  de  Mlle  de  Camargo  avant  l'audacieuse 
entreprise  du  comte  de  Clermont,  on  peut  faire  remarquer  qu'elle  avait 
de  brillantes  connaissances  parmi  les  hommes  titrés.  En  1 73  r ,  M.  de 
Cupis  ayant  eu  un  enfant,  le  parrain  fut  le  comte  de  Melun  et  la 
marraine  Marie-Anne  de  Cupis,  c'est-à-dire  la  Camargo.  Un  nouvel 
enfant  naquit  dans  la  même  famille  en  1732;  cette  fois  le  parrain  fut 

1.  Les  titres  du  père  de  la  Camargo  dans  les  actes  de  l'état  civil  sont:  «  Sieur 
Ferdinand-Joseph  de  Cuppis,  alias  Camargo,  écuyer,  seigneur  de  Renoussar  et 
d'(  )pperzielen.  » 

2.  20  décembre  1736  :  Nouvelles  à  la  mam. 


MADEMOISELLE    CAMARGÔ,    DE  L'OPERA. 
Étude  au  pastel  de  La  Tour.  —  Muse'e  de  Saint-Quentin. 
Dessin  de  H.  Patrice  Dillon. 
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François  d'Affry,  marcschal  des  camps  et  armées  du  Roy,  avec  Camargo 
encore  pour  marraine. 

J'indique  ces  deux  baptêmes  comme  une  nuance  des  hautes  attaches 
de  la  famille  des  Cupis. 

On  pouvait  être  fier  dans  tous  les  cas  de  donner  le  bras  à  une 
marraine  si  séduisante.  Elle  avait  de  la  distinction  et  de  beaux  yeux 
bruns  caressants. 

La  Camargo,  une  beauté  méridionale,  devait  être  très  brune;  La  Tour 
atténua  le  foncé  des  cheveux  par  quelques  rehauts  de  poudre,  comme  la 
danseuse  en  portait  au  théâtre.  De  l'ensemble  résulte  une  physionomie 
pleine  de  charme,  bien  affirmée  par  les  crayons  du  maître1. 

La  femme  distinguée  qui,  pendant  ma  préparation  d'études  sur 
La  Tour,  a  bien  voulu  m'aider  de  son  tact  si  délicat,  m'écrivait  à  propos 
de  ce  pastel  du  musée  de  Saint-Quentin  :  «  La  Camargo  rappelle  Diane 
de  Poitiers  par  la  longueur  et  la  coupe  du  visage.  Les  proportions 
du  masque  sont  correctes,  le  nez  est  particulièrement  élégant  et  l'oreille 
placée  de  façon  à  achever  l'harmonie  distinguée  de  l'ensemble.  L'œil, 
bien  fendu,  est  ferme  et  un  peu  morne,  tandis  que  le  sourcil  a  un  singu- 
lier accent  de  douleur.  La  bouche,  bien  dessinée,  triste  plutôt  que 
sensible,  confirme  l'impression  de  gravité  réfléchie  et  sérieuse  que  cette 
belle  personne  impose  à  qui  prend  la  peine  de  l'observer.  » 

Une  pensée  galante  m'est  souvent  venue  en  regardant  les  beautés 
diverses  du  musée  de  Saint-Quentin,  c'est  que  le  peintre  préleva  peut- 
être  quelque  dîme  sur  les  seigneurs  et  maîtres  qui  croyaient  disposer 
avec  leur  argent  du  cœur  de  ces  femmes  piquantes. 

Il  y  a  bien  de  la  sensualité  dans  les  portraits  que  La  Tour  a  laissés 
de  lui-même  !  La  plupart  des  modèles  de  La  Tour  étaient  peu  farouches 
et  devaient  se  montrer  reconnaissants  du  caractère  piquant  de  beauté 
que  le  peintre  leur  communiqua. 

En  1747  La  Tour  exposa  au  Louvre  le  portrait  de  M.  de  Cupis, 
le  père  de  la  Camargo,  et  il  semble  bien  que  La  Tour  n'eut  rien  à 
refuser  à  cette  aimable  personne. 

11  faudrait  ne  jamais  connaître  la  fin  de  ces  beautés  d'Opéra. 
La  Camargo  quitta  la  scène  en  1734,  y  reparut  en  1740,  et  se  retira 
définitivement  en  1 7 5  1 ,  avec  une  pension  de  i,5oo  livres.  On  la  suit 
alors  dans  sa  retraite  du  quartier  Saint-Roch  où  elle  vécut  dix-neuf  ans, 
!      1.  Du  portrait  de  Camargo  on  ne  connaît  que  cette  esquisse. 
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entourée  de  chiens,  n'ayant  conservé  de  ses  anciennes  relations  qu'un 
vieil  ami  qui  l'assista  jusqu'à  ses  derniers  jours  et  lui  fit  faire  un  pom- 
peux enterrement.  «  Tout  le  monde,  dit  le  rédacteur  de  la  Correspondance 
de  Grimm,  admirait  cette  tenture  en  blanc,  symbole  de  virginité,  dont 
les  personnes  non  mariées  sont  en  droit  de  se  servir  dans  leurs  cérémo- 
nies funèbres.  » 


CHAPITRE  XI 


Autres  portraits  de  femmes. 

Si  je  me  laisse  volontiers  aller  à  analyser  les  portraits  de  princesses 
de  théâtre  plutôt  que  ceux  des  princesses  de  cour,  c'est  que  la  série 
des  premiers  me  paraît  la  plus  importante  et  que,  dans  ces  préparations 
au  pastel,  La  Tour  triomphe  et  règne  en  maître  ;  dans  ses  études 
dominent,  avec  une  exquise  sobriété,  des  traits  de  premier  jet,  obtenus 
peut-être  avec  plus  de  recherche  qu'ils  n*en  font  paraître.  La  Tour  avait 
vu  de  près,  fréquemment,  ces  séduisantes  personnes  en  face  du  public 
et  dans  les  coulisses;  il  les  avait  regardées  avec  leurs  mines,  leurs 
airs  de  tête,  leurs  moyens  de  séduction;  mais  contrairement  à  la 
manière  de  Boucher,  qui  ne  fit  nul  effort  pour  rendre  dans  ses  toiles 
galantes  autre  chose  qu'un  type  féminin  unique,  agréablement  sensuel, 
mais  monotone,  La  Tour  se  piqua  d'approfondir  la  diversité  des 
modèles  qui  s'offraient  à  lui  ;  d'après  chacun  de  ses  croquis  de  tête, 
pour  la  plupart  poudrés,  on  peut  déterminer  la  véritable  couleur  de  la 
chevelure,  la  grandeur  de  la  taille  et  presque  deviner  les  gestes.  Le 
peintre  ne  se  contentait  pas  de  peindre  d'agréables  «  poupées  »  plus  ou 
moins  séduisantes  :  il  entendait  les  représenter  dans  leur  nature,  avec 
la  vérité  qu'eût  apportée  un  Holbein  du  xvme  siècle,  placé  dans  les 
mêmes  milieux. 

Je  sens  quel  archaïsme  sépare  Holbein  de  La  Tour,  le  xvie  siècle 
du  xvme,  les  dessins  de  Windsor  des  pastels  du  musée  de  Saint- 
Quentin  ;  mais  j'estime  que  le  vrai  de  La  Tour  jaillit  de  la  même  source 
que  le  vrai  d'Holbein. 

Avec  les  femmes  de  la  cour  le  peintre  subit  mille  exigences  que  ne 
pouvait  imposer  une  actrice.  Une  princesse  entendait  être  représentée 
entourée  des  riches  accessoires  que  commande  une  toilette  d'apparat,  et 
il  fallait,  pour  relever  le  tout,  un  somptueux  cadre  relevé  d'or  en  bosse.  Ce 
n'était  pas  une  étude  que  commandaient  la  reine  et  la  dauphine,  mais  un 
portrait  en  pied  avec  de  savantes  terminaisons  que  le  pastel  ne  comporte 
guère.  Ici  un  arrangement  théâtral,  sans  intimité,  un  asservissement  de 
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crayon  cher  aux  courtisans,  maintes  observations  faites  par  un  entourage 
de  cour,  c'est-à-dire  à  mille  lieues  de  la  nature,  qui  devaient  amener 
des  retouches  pénibles  dans  les  frottis  du  peintre. 

Les  œuvres  achevées  sont  souvent  gâtées  par  le  trop  bien;  elles  font 
comprendre  le  mot  d'un  humoriste  :  «  Quand  j'ai  l'intention,  disait-il, 
d'aller  à  la  Comédie-Française,  je  suis  souvent  arrêté  en  chemin  par  le 
théâtre  du  Palais-Royal.  » 

Il  m'en  est  arrivé  parfois  de  même  au  musée  du  Louvre  ;  en  face 
des  portraits  des  souverains  peints  par  La  Tour,  je  revoyais  en  esprit 
les  merveilleuses  préparations  du  modeste  musée  de  Saint-Quentin  ; 
c'est  là  bien  plus  que  dans  ses  portraits  officiels  qu'il  faut  admirer  le 
maître. 

Les  reines  et  les  princesses  payaient  le  peintre  en  argent  ;  d'autres 
femmes  d'un  rang  moins  élevé  le  payaient  en  prévenances  et  en  atten- 
tions. Témoin  les  billets  suivants,  que  je  ne  cite  ni  pour  leur  tour  d'esprit, 
ni  pour  leur  orthographe. 

Une  dame  Barbaut-Gelly  écrit  en  1753,  du  château  de  Beauregard, 
à  La  Tour  : 

1e1'  septembre  1753. 

Vous  avez  élevé  mon  portrait  au  comble  de  la  perfection  ;  c'est  l'admira- 
tion et  le  plaisir  de  tout  Paris.  Le  bruit  en  a  retenti  jusque  sur  ma  montagne 
[le  château  où  demeure  la  dame]  ;  aussy  vai-je  la  quitter  un  de  ces  jours,  pour 
aller  au  Louvre  montrer  ma  figure  au  public,  joindre  mes  acclamations  aux 
leurs,  les  assurer  et  les  convaincre  [les  gens]  que,  de  leur  vie,  ils  n'ont  jamais 
eu  tant  de  raison. 

Je  puis  pourtant  vous  protester,  mon  très  cher  illustre,  que  je  n'avois  que 
faire  de  tout  ce  tracas  pour  me  persuader  que  vous  aviez  fait  de  moy  un  chef- 
d'œuvre.  . . 

Il  y  a  longtems  que  vous  estes  mon  héros  et  que  je  désirois  vivement 
destre  à  vous  ou  de  n'estre  à  personne  ;  c'est  de  quoy  puis  vous  asurer  votre 
très  humble  et  très  obéissantte  servante, 

Barbaut-Gelly. 

Un  autre  billet  de  Mme  Thellusson  1  est  du  même  ordre;  on  y  voit 
une  personne  qui,  toute  ravie  d'être  entrée  en  possession  de  son  por- 
trait, en  témoigne  une  vive  reconnaissance  à  La  Tour. 

1.  Son  mari,  le  célèbre  financier,  était  le  banquier  de  la  reine. 
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Monsieur, 

Ce  n'est  que  depuis  deux  heures  que  je  jouis  de  la  satisfaction  de  voir  le 
plus  admirable  de  touts  les  portraits  pour  la  ressemblance  et  pour  toutes  ses 
autres  parties.  . 

Mon  mari  part  demain  mattin  et  vous  feres,  Monsieur,  une  très  bonne 
œuvre  en  me  faisant  l'amitié  de  venir  dîner  avec  moi... 

Vous  ne  sauries  croire,  Monsieur,  l'embarras  où  nous  sommes  pour  placer 
le  second  moi-même  :  nous  ne  trouvons  point  de  place  digne  de  lui  et  nous 
attendions  vos  bons  avis.  Vous  voudrez  bien  excuser  tout  ce  grifonage;  il  mest 
permis  d'avoir  des  distractions  car  je  ne  peut  pas  leverlesyeux  sans  voir  vottre 
ouvrage. 

J'ai  l'honneur  detre,  Monsieur,  avec  la  plus  grande  estime,  votre  très 
humble  servante. 

Thellusson. 

Mercredi,  19. 

La  Tour  dut  recevoir  bon  nombre  de  lettres  dictées  par  la  même 
effusion  et  le  même  sans-souci  d'orthographe;  elles  prouvent  combien 
il  avait  l'art  de  rendre  les  femmes  de  son  temps  telles  qu'elles  le 
souhaitaient. 

Parfois,  indépendamment  de  ces  remerciements,  un  poète  de  cou- 
lisses payait  La  Tour  en  petits  vers  qui  trouvaient  place  dans  les  gazettes 
de  l'époque. 

Le  Mercure  de  France  de  1750  contient  la  «  poésie  »  suivante  du 
sieur  Pesselier  : 

A  M11'  Sylvia,  chef  M.  de  La  Tour,  un  jour  qu'elle  était  allée  y  faire  peindre 

son  portrait. 

Les  grâces  que  vous  possédez, 
De  La  Tour  est  fait  pour  les  peindre. 
Vous  mettez  la  critique  à  bout 
Par  cet  ouvrage  où  l'art  au  naturel  s'allie  : 
Pour  nous  rendre  si  bien  Thalie 
11  nous  fallait  le  Dieu  du  Goût. 

Ces  fadeurs  constataient  la  renommée  de  l'artiste  et  de  semblables 
marques  publiques  d'enthousiasme,  quelle  qu'en  soit  la  banalité,  n'en 
satisfont  pas  moins  l'artiste  plein  de  gloire;  il  sait  qu'elle  est  presque 
aussi  fragile  et  éphémère  que  la  beauté  des  femmes. 

Les  plus  dévoués  critiques  se  lassaient  toutefois  de  prodiguer  des 
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éloges,  et  en  lisant  leurs  quelques  lignes  de  complaisance  a  propos  îles 
derniers  Salons,  on  pense  au  refrain  de  la  ronde  populaire  : 

La  Tour,  prends  garde, 
La  Tour,  prends  garde 
De  te  laisser  abattre. 

Le  peintre  eût  été  relevé  d'ailleurs,  à  ce  moment  critique,  par  une 
femme  de  cœur  qui  entoura  La  Tour  d'une  véritable  affection  et  lui 
rendit  moins  pénible  la  descente  des  marches  qui  conduisent  l'homme  a 
la  vieillesse. 


CHAPITRE  XII 


Mademoiselle  Fel. 

Marie  Fel,  la  chanteuse,  qui  devait  jouer  un  si  grand  rôle  dans  la  vie 
de  La  Tour,  naquit  à  Bordeaux  en  1716.  Les  renseignements  manquent 
sur  la  jeune  fille  jusqu'à  son  entrée  à  l'Opéra  en  1734,  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  et  on  ignore  à  quelle  classe  de  la  société  elle  appartenait, 
ainsi  que  les  noms  des  professeurs  qui  lui  enseignèrent  son  art. 

Heureusement  un  coin  de  la  biographie  de  la  maîtresse  du  peintre  a 
été  découvert  par  les  recherches  du  magistrat  intelligent,  qui  a  recueilli 
avec  un  soin  filial  tout  document  ayant  trait  à  La  Tour,  son  compa- 
triote. Par  ses  publications,  M.  Charles  Desmaze  a  rendu  faciles  les 
travaux  de  ceux  qui  suivent  le  même  sentier  que  lui  ;  il  est  toutefois 
d'autres  endroits  qui  ouvrent  un  champ  au  chercheur  et  doivent  fournir 
quelques  épis  à  la  gerbe  des  documents,  déjà  si  bien  fournie.  Ce  sont 
les  archives  de  l'Opéra,  qu'en  matière  de  personnel  de  la  maison  il 
est  bon  de  consulter.  Classés  aujourd'hui  avec  soin  par  M.  Nuitter, 
les  registres  et  les  états  du  temps  sont  rarement  muets  sur  les  figures 
du  théâtre,  même  les  plus  effacées.  Tel  n'est  pas  le  cas  de  Mlle  Fel, 
dont  le  talent  et  les  aventures  remplirent  de  bruit  les  coulisses,  donnèrent 
pâture  à  l'indiscrétion  des  chroniqueurs  et  fournirent  quelques  pages 
à  Jean-Jacques. 

De  Mlle  Fel  le  greffier,  chargé  de  tenir,  pour  les  administrateurs  de 
l'Opéra,  un  registre  sommaire  de  leurs  pensionnaires,  dit  avec  sa 
sécheresse  administrative  :  «  Entrée  à  l'Opéra  en  novembre  1734,  à 
i,o5o  livres  d'appointements  sans  gratification.  A  signifié  son  congèle 
18  juillet  1735  et  a  quitté  ledit  jour.  Est  rentrée  à  Pasques  1736  sur 
le  pied  de  1,200  livres  et  3 00  livres  de  gratification.  A  quitté  l'Opéra 
en  1759.  Son  traitement  comme  premier  sujet  s'élevait  à  3, 000  livres 
d'appointements  et  1,000  livres  de  gratification.  A  été  mise  à  la  pension 
de  1,000  livres  et  5oo  livres  de  gratification  annuelle.  » 

De  ces  chiffres  se  dégage  pourtant  l'idée  d'une  chanteuse  dont  le 
succès  s'affirma  assez  pour  qu'elle  restât  vingt-cinq  ans  sur  les  planches 
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où  elle  avait  débuté.  Peut-être  les  appointements  de  4,000  francs  par  an 
paraîtront  minces  aux  chanteurs  d'aujourd'hui.  Le  taux  habituel  était 
rarement  plus  considérable  alors  :  les  artistes  de  toutes  les  classes,  litté- 
rateurs, peintres,  comédiens,  se  contentaient  des  plus  modestes  rémuné- 
rations. De  même  le  titre  qu'ils  prenaient  était  moins  ambitieux.  Une 
femme  attachée  à  l'Opéra  était  dite  chanteuse  et  non  cantatrice;  les 
comédiens  n'étaient  pas  sacrés  artistes  dramatiques  ;  leurs  talents  n'en 
étaient  pas  moins  honorés. 

A  sa  tenue  de  livres  administrative,  le  greffier  de  l'Opéra  joignait 
quelques  notes  sur  le  physique  et  le  moral  des  pensionnaires  de 
l'établissement.  Notes  presque  aussi  concises  que  celles  d'un  employé 
aux  passeports.  A  quel  usage  servaient  de  tels  documents,  c'est  ce  qu'on 
devinera  peut-être  en  lisant  les  lignes  suivantes  : 

«  Fel,  petite  fille,  mais  grande  musicienne,  chantant  fort  bien  l'italien. 
Elle  n'est  point  jolie,  cependant  on  la  dit  maîtresse  de  M.  le  duc  de 
Rochechouart  4.  » 

Il  était  bien  rare  à  cette  époque  qu'une  femme  sans  protecteurs  fût 
admise  à  débuter  à  l'Opéra.  D'où  sans  doute  l'intervention  du  duc  de 
Rochechouart.  Toutefois  la  «  petite  fille  »  sut  se  tenir  sur  les  planches  ; 
du  fond  des  coulisses,  où  tant  de  jolis  yeux  jaloux  cherchent  plutôt  à 
divulguer  les  faiblesses  qu'à  les  empêcher,  aucune  rivale  ne  put  préciser 
un  fait  sur  les  mœurs  de  la  débutante.  «  On  la  dit  maîtresse  du  duc  de 
Rochechouart  »,  écrit  le  greffier  de  l'Opéra.  Cet  on,  plus  indiscret  qu'af- 
firmatif,  témoigne  que  MIle  Fel  ne  s'afficha  pas  au  début  ;  si  plus  tard 
la  femme  fut  mise  en  lumière,  c'est  qu'elle  avait  troublé  quelques 
cerveaux  de  poètes,  gens  d'habitude  compromettants  en  matière  de 
passion. 

Il  serait  facile  d'établir  le  répertoire  lyrique  à  l'aide  duquel  la  chan- 
teuse put  donner  essor  à  son  talent  de  «  grande  musicienne  ».  Elle 
attacha  son  nom  au  rôle  de  Colette  du  Devin  de  village  et,  en  1754,  elle 
chantait  aux  Tuileries  le  Daphnis  et  Alcindor  de  Mondonville.  Ces  deux 
opéras,  le  nom  de  leurs  auteurs,  amis  de  La  Tour,  indiquent  l'époque 
où,  par  sa  vie  de  coulisses,  ses  relations  avec  Jean-Jacques  Rousseau,  la 
fréquentation  de  l'intérieur  de  Mondonville,  le  peintre  put  approcher  de 
près  et  faire  intime  connaissance  avec  celle  qui  devait  désormais  remplir 
son  cœur. 

1.  Etat  du  personnel.  Mémoire.  Archives  de  l'Opéra. 
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Ce  fat  en  ce  moment  que  La  Tour  peignit  et  exposa  le  portrait  de 
M1Ie  Fel.  La  chanteuse  avait  alors  de  trente-sept  à  trente-neuf  ans. 

Cet  acheminement  vers  la  quarantaine,  qui  trouble  plus  d'une  femme 
du  monde,  n'offre  pas  le  même  danger  pour  les  femmes  vouées  au 
théâtre.  A  de  rares  exceptions  près,  elles  ne  sont  guère  en  pleine  possession 
de  leur  talent  qu'à  la  maturité.  Le  soin  qu'elles  prennent  de  leur  personne 
éloigne  momentanément  les  brisants  tant  redoutés  de  la  quarantaine. 

Un  physiologiste  affirmait  que  la  Parisienne  gagnait  deux  ans  sur  la 
provinciale,  à  la  désagréable  époque  où  la  femme  entend  sonner  le  glas 
du  «  retour  d'âge  ».  Une  sorte  de  proportion  semblable,  à  l'avantage 
des  actrices,  pourrait  être  établie  même  avec  la  femme  du  monde.  L'art 
conserve.  Les  enthousiasmes,  les  adulations,  autant  de  rayons  de  soleil 
permanents  pour  ces  créatures  de  serre  chaude. 

Mlle  Fel  chanta  jusqu'en  1770,  époque  à  laquelle  les  journalistes  la 
suivent  encore  au  Concert  spirituel.  Une  chanteuse  qui,  à  l'âge  de  cin- 
quante-quatre ans,  se  produit  en  public,  fait  preuve  d'un  talent  basé  sur 
de  sérieuses  études.  La  nature  de  ce  talent  n'est  indiquée  que  superficiel- 
lement, bien  à  côté,  par  les  critiques  du  temps.  Dans  ses  Observations 
sur  le  Salon,  l'abbé  Le  Blanc,  ami  de  La  Tour,  voulant  faire  la  cour  à 
sa  divinité,  dit  :  «  Le  modèle  du  chant,  MlIe  Fel,  fait  tant  de  plaisir  à  la 
voirai  bien  représentée  qu'on  se  sent  plus  vivement  pressé  du  désir  de 
l'entendre.  » 

Une  fadeur  que  cette  appréciation  d'un  portrait  et  de  son  modèle  par 
un  abbé  complaisant!  Un  autre  gazetier  de  l'époque  est  moins  favorable  ; 
les  quelques  mots  qu'il  dit  sur  le  talent  de  la  chanteuse  n'en  appren- 
draient guère  plus  toutefois  si,  aux  dénigrements  du  pamphlétaire, 
n'étaient  joints  certains  renseignements  sur  la  vie  de  l'actrice  à  cette 
époque. 

—  Convenez  cependant,  dit  la  marquise,  que  le  destin  de  ces  filles,  dont  vous 
nous  croyez  jalouses,  est  de  mourir  dans  l'opprobre.  —  Je  demande  pardon  à 
madame  si  je  l'interromps,  repartit  le  colporteur,  mais  je  suis  de  son  avis... 
Voyez  la  Fel  qui  a  fait  de  nos  jours  la  gloire  de  l'Académie  royale  de  musique, 
et  dont  les  accents  enchanteurs  l'ont  disputé  pendant  longtemps  à  la  mélodie 
du  rossignol.  Elle  crut  autrefois  honorer  un  souverain  en  le  recevant  entre 
ses  bras  ;  elle  rendit  fou  le  tendre  Cahusac  qui  vient  de  mourir  dans  les  loges 
de  Charenton,  et  cette  précieuse  est  aujourd'hui  réduite  à  quêter  un  regard  ou 
à  déshonorer  son  goût  *. 

1.  Chevrier,  Le  Colporteur.  Londres,  chez  Jean  Nourse.  L'an  de  la  vérité  (  1 753). 
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Ghevrier  publia  son  pamphlet  scandaleux  en  ij53;  Mlle  Fel  avait  alors 
trente-sept  ans.  Je  ne  trouve  pas  trace  du  souverain  amant  de  la  chan- 
teuse auquel  le  chroniqueur  fait  allusion.  Gela  n'a  rien  de  surprenant 
dans  les  coulisses;  mais  sans  trop  me  porter  fort  pour  la  vertu  de  la 
femme  dont  j'essaie  de  tracer  un  croquis,  je  me  délie  de  la  race  des 
chroniqueurs,  écouteurs  de  méchancetés,  colporteurs  de  scandales;  le 
biographe  peut  les  consulter,  mais  comme  un  préfet  de  police  questionne 
un  agent  secret,  en  faisant  de  prudentes  réserves. 

Le  sieur  Ghevrier  parle  de  Mlle  Fel  comme  d'une  femme  délaissée  et 
oubliée;  c'est  pourtant  à  cette  date  de  1753  que  je  placerais  volontiers  sa 
liaison  avec  La  Tour.  La  chanteuse  n'en  était  donc  pas  à  faire  com- 
merce de  ses  galanteries,  comme  l'indique  le  Colporteur,  écrivant 
pour  faire  payer  ses  calomnies,  et  si  je  me  préoccupe  un  instant  de  ce 
Ghevrier,  c'est  pour  lui  opposer  des  témoignages  plus  honorables. 
Jean-Jacques  Rousseau  a  parlé  incidemment  de  M1!o  Fel,  dans  les  Con- 
fessions, et  pas  un  mot  ne  témoigne  contre  les  mœurs  de  l'actrice  qui 
ne  pouvait  empêcher  l'amour  de  s'attacher  aux  côtés  séduisants  de  sa 
personne  : 

Grimm,  dit  Jean-Jacques,  après  avoir  vu  quelque  temps  de  bonne  amitié 
Mllc  Fel,  s'avisa  tout  à  coup  d'en  devenir  éperdument  amoureux  et  de  vouloir 
supplanter  Cahusac.  La  belle,  se  piquant  de  constance,  éconduisit  ce  nouveau 
prétendant.  Celui-ci  prit  l'affaire  au  tragique  et  s'avisa  d'en  vouloir  mourir.  Il 
tomba  tout  subitement  dans  la  plus  étrange  maladie  dont  jamais  peut-être  on 
ait  ouï  parler.  Il  passait  les  jours  et  les  nuits  dans  une  continuelle  léthargie. 
Ce  désespoir  n'avança  pas  les  affaires  de  Grimm  auprès  de  l'actrice,  qui 
avait  l'habitude  des  scènes  de  comédie  ;  mais,  auprès  des  femmes  du  monde, 
Grimm  fut  regardé  comme  le  modèle  des  amants  passionnés... 

Plus  tard  il  fallut  entraîner  Grimm  à  l'hôtel  de  Castries.  Là,  tous  les 
matins,  il  allait  dans  les  jardins  pleurer  à  son  aise,  tenant  sur  ses  yeux  son 
mouchoir  baigné  de  larmes,  tant  qu'il  était  en  vue  de  l'hôtel  ;  mais,  au  détour 
d'une  certaine  allée,  des  gens  auxquels  il  ne  songeait  pas  le  virent  mettre  à 
l'instant  le  mouchoir  dans  sa  poche  et  tirer  un  livre. 

Que  la  passion  de  Grimm  pour  Mlle  Fel  fût  fausse  ou  sincère,  elle  lit 
grand  bruit  dans  le  monde  parisien.  Cependant,  comment  Cette  «  petite 
fille,  point  jolie  »,  avait-elle  le  pouvoir  de  faire  tourner  tant  de  têtes 
d'écrivains  ?  Elle  s'était  sans  doute  créé  une  beauté.  Peut-être  à  dix- 
huit  ans,  lors  de  ses  débuts,  sa  phvsionomie  parut-elle  insignifiante  au 
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greffier  de  l'Opéra,  habitué  aux  minois  piquants  de  l'endroit;  l'art  et 
l'étude  développèrent  les  lignes  de  la  femme,  et  son  portrait  est  resté, 
qui  témoigne  que  l'employé  aux  signalements  des  beautés  de  coulisses 
s'est  trompé  ce  jour-là. 

Pour  juger  plus  à  fond  La  Tour,  j'ai  beaucoup  regardé  sa  maîtresse. 
On  a  dit  que  l'amour  était  une  ressemblance  ;  il  peut  naître  également 
de  qualités  opposées. 

M1Ie  Fel  avait  de  grands  yeux  orientaux,  bien  taillés,  avec  la  pointe 
séduisante  que  les  femmes  de  théâtre  acquièrent  par  leur  contact  avec  le 
parterre.  Ses  cheveux  qui  ne  sont  pas  poudrés,  La  Tour,  dans  son  pastel, 
les  orna  d'une  légère  gaze  dans  laquelle  se  jouent  de  souples  rubans  d'or 
Des  fleurs  rouges  furent  posées  près  de  la  tempe,  à  l'endroit  où  la  coif- 
fure coupe  obliquement  le  front. 

Ainsi  ajustée,  la  femme  n'a  rien  de  commun  avec  les  beautés  pari- 
siennes du  xvme  siècle  ;  elle  fait  penser  à  une  sultane  de  sérail.  La  pose 
de  la  tête  est  d'une  actrice,  plus  factice  que  naturelle  :  ce  mouvement 
cherché  par  le  modèle  a  contraint  le  peintre  amoureux  à  ne  pas  employer, 
pour  cette  fois  seulement,  la  simplicité  d'attitudes  qu'il  imprimait  aux 
coquettes  créatures  qui  s'adressaient  à  lui.  Les  yeux  veulent  être  regardés  ; 
c'est  la  plus  puissante  des  armes  de  l'arsenal  d'une  actrice.  Mlle  Fel 
regarda  son  peintre  comme  elle  regardait  à  l'Opéra  ;  toutefois  ses  yeux 
sont  plus  alanguis  que  spirituels  ;  mais  la  bouche,  qui  a  un  caractère  de 
bonté,  corrige  les  affectations  du  reste  de  la  physionomie,  et  on  verra  en 
effet  que  cette  bouche,  qui,  dans  la  jeunesse,  avait  peut-être  trompé  un 
certain  nombre  de  soupirants,  redevint  sincère  et  vraiment  affectueuse 
lors  de  la  maturité  de  la  femme. 

J'ajouterai,  en  essayant  d'esquisser  d'ensemble  la  physionomie  de  la 
maîtresse  de  La  Tour,  que  ces  beautés  méridionales,  jugées  par  le  vulgaire 
plus  sensuelles  qu'elles  ne  le  sont  en  réalité,  peuvent  être  des  créatures 
aimables,  quoique  manquant  de  ces  réveillons  qui  font  de  la  Parisienne 
un  être  divers,  multiple  et  très  outillé  pour  ces  changements  à  vue. 

La  Tour  était  d'humeur  bizarre,  inquiet,  nerveux,  souvent  mécontent 
des  autres,  mécontent  de  lui  par  conséquent,  très  serré  du  côté  de  l'ar- 
gent, prodigue  à  l'occasion,  plein  de  lui-même,  jaloux  de  sa  supériorité 
de  peintre,  aimant  l'adulation,  maudissant  la  critique  :  nature  d'artiste, 
nature  féminine.  On  le  voit,  soucieux  de  sa  santé,  se  livrer  à  des  remèdes 
bizarres;  ou  bien  il  est  préoccupé  des  idées  sociales  de  son  temps,  et 
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philosopher  lourdement  en  rêveur  qui  a  avalé  de  trop  gros  morceaux  du 
Dictionnaire  encyclopédique  pour  les  digérer.  Des  êtres  de  cette  espèce, 
curieux  à  rencontrer  quelquefois,  sont  rarement  d'un  commerce  agréable 
à  l'intérieur.  C'est  pourquoi  la  nature  orientale  de  Mlle  Fel  s'harmonisait 
avec  ce  caractère  difficile  et  formait  ouate  aux  ulcérations  du  peintre.  La 
mansuétude  de  la  chanteuse,  lorsqu'elle  se  lia  avec  La  Tour,  à  l'âge  où 
elle-même  avait  assez  des  orages  des  passions,  ne  fut  pas  froissée  par 
les  soubresauts  de  ce  caractère  fantasque.  Le  peintre  adorait  Mlle  Fel  ; 
elle  trouvait  bon  de  se  laisser  adorer  et  ne  paraît  pas  s'être  souvenue  plus 
tard  du  caractère  bizarre  de  son  amant,  lorsqu'elle  écrivit  pour  M.  d'Ar- 
genville  une  page  de  biographie  où  elle  excuse  La  Tour  du  haut  prix 
qu'il  attachait  à  ses  portraits. 

La  personne  de  distinction  dont  j'ai  déjà  parlé  dans  les  pages  précé- 
dentes, Mme  d'E...l,  séduite  à  la  vue  du  portrait  de  Mlle  Fel,  m'écrit  : 
«  Brusquement  jetée  en  présence  de  cette  jolie  personne  coiffée  d'une 
calotte  quelque  peu  arabe,  et  tout  à  fait  coquette  d'aspect,  on  se  sent 
ému,  surpris.  On  subit  le  charme  de  ces  grands  yeux  noirs  à  paupières 
épaisses,  humides,  lumineux  et  doux  comme  l'œil  du  chameau  blanc.  On 
s'attarde  à  contempler  cette  bouche  mollement  dessinée,  mais  gracieuse- 
ment mélancolique  et  tendre,  ces  fins  sourcils,  ce  beau  front,  ce  menton 
à  fossette,  ce  je  ne  sais  quoi  enfin  de  sympathique  et  de  voluptueusement 
honnête  ;  puis,  sans  qu'on  y  songe,  le  nom  de  Mlle  Aïssé  vous  vient  a 
l'esprit...  Ce  devrait  être  elle  si  ce  n'est  point  elle.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire  et  plus  finement. 

Mlle  Fel,  dans  son  affection  pour  La  Tour,  calma  les  bouillonnements 
de  son  cerveau,  les  agitations  de  son  esprit.  Ceux  qui  la  virent  près  du 
peintre  en  furent  touchés,  les  parents,  les  amis,  les  compatriotes  de 
La  Tour.  Un  fait  montre  combien  la  douce  créature  avait  séduit  les 
gens.  A  Saint-Quentin  même  (qu'on  songe  au  cant  des  petites  villes  de 
province!),  Mlle  Fel  fut  acceptée  comme  «  amie  »  du  peintre.  Le  frère  du 
pastelliste,  le  chevalier  de  La  Tour,  correspond  avec  elle  ;  Mlle  Fel  fait 
passer  «  ses  compliments  à  l'abbé  Deliége  et  aux  amis  qui  veulent  bien 
se  souvenir  d'elle  ».  L'échevin  de  la  ville  ne  se  fait  pas  prier  pour  boire 
à  sa  santé.  Rayon  détaché  de  la  couronne  tressée  à  l'artiste  par  ses  com- 
patriotes, elle  fait  partie  pour  ainsi  dire  de  la  famille  de  La  Tour,  et 
Saint-Quentin  l'admire  comme  en  Italie  les  gens  admiraient  la  Laure  de 
Pétrarque. 
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Mlle  Fel  vécut  à  Paris,  près  de  La  Tour,  jusqu'en  Juin  1784.  Mais  l'agi 
tation  des  esprits,  alors  que  le  tiers-état  allait  triompher,  cette  société  qui 
se  transformait  tout  à  coup  et  qui,  lasse  de  l'influence  des  courtisans, 
saluait  l'arrivée  de  Franklin,  devaient  sembler  troublantes  au  vieux 
peintre  qui,  un  à  un,  avait  vu  disparaître  la  plupart  de  ses  amis.  Il  se 
résigna,  sur  les  instances  de  sa  famille,  à  quitter  Paris  pour  retourner  au 
pays  natal.  M1Ie  Fel  ne  pouvait  l'y  suivre.  Ce  fut  une  dure  séparation 
pour  les  deux  amants  qui  avaient  vieilli  ensemble  et  qui,  libres  tous 
deux,  ne  s'étaient  pas  épousés  par  suite  de  l'indifférence  de  leur  époque 
en  matière  de  cérémonies  civiles  et  religieuses. 

Il  arrive  fréquemment  que,  profitant  d'une  maladie  qui  laisse  peu 
d'espoir,  les  parents  d'un  homme  affaibli  de  corps  et  d'esprit  par  les 
années  profitent  de  son  manque  de  volonté  pour  imposer  les  leurs.  La 
rapacité  fait  taire  tous  les  bons  sentiments.  Liens  amicaux,  fantaisies, 
caprices  des  vieillards  sont  brisés  par  les  héritiers  du  lendemain  qui,  dès 
la  veille,  prennent  leurs  précautions,  séquestrent  le  malade,  l'isolent 
dans  la  crainte  qu'un  sentiment  généreux  ne  les  frustre  d'une  parcelle 
d'héritage. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  famille  de  La  Tour.  Celle  qu'avait  aimée 
le  peintre  fut  respectée,  protégée  contre  la  misère.  Par  une  délicatesse 
du  frère  du  pastelliste,  Mlle  Fel  conserva  l'intérieur  dans  lequel  elle 
vivait  ;  les  meubles  de  La  Tour,  ses  pastels  restèrent  sous  les  yeux  de 
l'ancienne  actrice.  Elle  se  retira  avec  tous  ses  souvenirs  à  Chaillot,  qui 
n'était  pas  alors  le  quartier  élégant  qu'a  semé  d'hôtels  le  second  Em- 
pire. Dans  ce  coin,  habité  par  des  nourrisseurs  et  des  maraîchers,  la 
emme  put  vivre  avec  ses  souvenirs  d'autrefois,  et  il  faut  citer  la  lettre  de 
remerciements  qu'elle  adresse  au  frère  de  La  Tour,  le  5  janvier  ij85  : 

J'ai  reçu  en  incluse,  monsieur  le  Chevalier,  l'e'tat  des  meubles  dont  votre 
honnëtteté  melaissela  jouissance  ma  vie  durant.  Je  suis  très  touchée  des  nou- 
velles offres  que  vous  me  faites  ;  mais  croyez,  monsieur  le  Chevalier,  que  je  ne 
me  suis  attendue  à  aucune  marque  de  reconnaissance  de  votre  part,  n'ayant 
écouté  que  ma  conscience,  qui  est  mon  guide  ordinaire  dans  toutes  les  occa- 
sions de  ma  vie 

Quant  à  l'appartement  que  j'occupe  à  Paris,  qui  me  convient  par  la  proxi- 
mité de  mes  amis,  mais  qui  est  si  triste,.,  je  pourrai  peut-être  louer  le  tout  pour 
me  sauver  des  houes  tic  (maillot  pendant  l'hiver.  Quand  vous  serez  à  Paris, 
e  me  décideray. 

M.  Dorizon  a  dû  vous  mander  que,  d'après  l'avis  qu'a  donné  M.  Paquier, 
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pour  les  dommages  et  le  danger  que  la  fumée  pourrait  causer  aux  pastels  de 
M.  de  La  Tour,  il  est  instant  que  vous  veniés  faire  fermer  les  écartements  du 
mur;  ainsi  je  compte  que  cet  accident  vous  déterminera  à  rendre  possible  votre 
petit  voyage. 

La  correspondance  que  M1Ie  Fel  entretenait  avec  les  parents  de. 
La  Tour  était  sans  doute  communiquée  au  peintre.  On  voit  La  Tour, 
retiré  dans  son  pays,  penser  sans  cesse  à  l'actrice;  de  son  côté  la  divinité 
n'oubliait  point  son  amant,  à  s'en  rapporter  à  la  lettre  suivante  écrite 
au  frère  de  La  Tour,  l'e  5  janvier  1788  : 

Je  vous  rends  grâces,  monsieur  le  Chevalier,  des  vœux  obligeans  que  vous 
formez  pour  moy,  et  de  leur  sincérité  dont  je  ne  saurais  doutter  d'après  la 
connaissance  que  j'ai  de  votre  caractère.  Je  me  flate  aussy  que  vous  êtes  bien 
persuadé  que  personne  au  monde  ne  désire  plus  que  moy  de  vous  savoir  heu- 
reux et  tranquille. 

Je  suis  charmée  que  la  santé  de  votre  pauvre  frère  se  soutienne;  il  ne  faut 
pas  s'étonner  si  les  forces  diminuent  à  son  âge  ;  le  temps  met  à  tout  des  pro- 
portions, il  faut  compter  sur  cela.  Je  crois  pourtant  qu'il  serait  à  propos  de 
luy  persuader  que  sa  Céleste  trouve  mauvais  qu'il  s'obstine  à  être  deux  jours 
sans  manger. 

Le  vieux  peintre  était  tombé  en  enfance.  Il  semble  avoir  oublié  les 
idées  sceptiques  de  son  temps  et  vouloir  se  réconcilier  avec  l'Église. 
«  Quant  aux  bénédictions,  ajoute  Mlle  Fel,  je  les  crois  aussi  indifférentes 
que  celles  du  pape  ;  aussy  vous  pouvès  le  laisser  faire.  »  L'actrice,  de  ce 
côté,  était  restée  plus  esprit  fort  que  son  ancien  amant;  mais  c'est  le  seul 
sentiment  philosophique  qu'il  m'ait  été  donné  de  pointer  dans  ces  corres- 
pondances qui  ont  trait  exclusivement  à  des  souvenirs  amicaux  et  de 
reconnaissance. 

Ce  que  vous  me  mandés  de  M.  Ribert,  inspecteur  des  manufactures,  écrit 
Mlle  Fel,  me  prouve  que  ma  réponse  a  croisé  votre  lettre.  Il  m'a  écrit  la  lettre 
du  monde  la  plus  honnête,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  répondre  d'une  façon 
très  détaillée  que  j'avois  chanté  au  concert  d'Amiens  du  temps  que  M.  de  Chau- 
velin  en  étoit  intendant  :  ainsi,  monsieur  le  Chevalier,  il  a  gagné  la  discrétion 
et  j'en  suis  bien  aise;  faites-luy  mes  compliments  et  je  vous  prie  tous  de  boire 
à  ma  santé. 

Cinq  semaines  après  cette  lettre,  le  1 7  février  1 788 ,  La  Tour  mourait  et 
cependant  les  relations  de  Mlle  Fel  avec  la  famille  et  les  amis  du  peintre 
n'étaient  pas  interrompues.  Je  vois  un  des  gros  bonnets  de  Saint-Quentin, 
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'  M.  Cambronne-Huct,  qui  fut  tour  à  tour  juge,  consul,  échevin  et  greffier 
du  point-d'honneur,  entrer  en  correspondance  avec  l'ancienne  chanteuse 
pour  lui  choisir  un  domestique  ;  ces  détails  tout  d'intérieur  n'auraient 
aucune  valeur  s'ils  ne  révélaient  un  coin  du  caractère  de  l'amie  du 
peintre.  «  Si  Muler  me  sert  avec  affection,  écrit  Mlle  Fel  (8  juillet  1789), 
s'il  ne  se  relâche  point  de  ses  devoirs,  il  n'ora  jamais  envie  de  me  quitter, 
car  il  trouvera  chez  moy  de  la  justice,  de  l'humanité,  une  maison  réglée 
et  beaucoup  de  tranquillité.  » 

L'ancienne  chanteuse  avait  alors,  malgré  ses  soixante-treize  ans, 
conservé  une  certaine  fermeté  de  caractère,  et  ces  sentiments  de  justice, 
d'humanité,  qu'elle  témoigne  ne  donnent-ils  pas  à  penser  que  La  Tour 
avait  rencontré  une  femme  au  milieu  des  filles  légères  de  son  temps  ? 

Je  ne  veux  pas  m'appesantir  plus  longtemps  sur  le  compte  de  celle 
qui  fut  la  séduisante  Fel.  Il  faut  regarder  son  portrait  jeune,  dans  tout 
son  charme,  la  montrer  entourée  d'hommages,  dans  l'éclat  de  sa  beauté. 
Elle  ne  fut  véritablement  Mlle  Fel  que  jusqu'à  quarante  ans.  Les  senti- 
ments d'affection  qu'elle  témoigna  pour  La  Tour  la  rendent  intéressante 
et  ajoutent  une  beauté  morale  à  sa  personne.  Grâce  aux  Confessions, 
grâce  à  son  portrait,  M1Ie  Fel  vivra  longtemps;  elle  forme  avec  Jean- 
Jacques  et  La  Tour  un  petit  groupe  bien  en  vue  dans  le  cénacle  des 
personnages  considérables  du  xvme  siècle,  et  ne  serait-ce  pas  un  motif 
ingénieux  pour  un  statuaire  que  de  représenter  cette  aimable  femme 
décernant  deux  couronnes,  une  au  citoyen  de  Genève  et  l'autre  à  son 
ami  La  Tour  ? 


CHAPITRE  XII  1 


I  .a  Tour  philosophe. 

J'essaie  de  montrer  l'homme  sous  ses  diverses  faces;  la  plus  marquée 
fui  au  déclin  de  sa  vie;  on  en  a  un  témoignage  précis  par  ses  dernières 
lettres,  en  1770,  alors  que  le  peintre  avait  encore  son  atelier  au  Louvre. 

Un  legs  inattendu  survint  qui  ne  se  passa  pas  sans  conteste  pour  la 
défense  de  ses  intérêts.  La  Tour  écrivit  une  longue  lettre  qui  eût  pu 
servir  de  pièce  au  Palais,  tant  l'homme  se  faisait  son  propre  avocat  et 
combattait  pour  sa  cause.  De  cette  lettre  touffue,  pleine  d'incidentes 
côtoyant  le  plus  souvent  d'assez  loin  le  sujet  de  la  réclamation,  le  tout 
enveloppe  de  phrases  déclamatoires  rappelant  plus  l'auteur  du  Contrat 
social  que  celui  de  Candide,  j'extrais  divers  morceaux  qu'on  pourrait 
appeler  les  pensées  philosophiques  de  La  Tour. 

SUR  LA  CUPIDITÉ 

Le  tien  et  le  mien,  qui  ont  tant  souillé  la  pureté  de  la  morale,  n'ont  aucun 
empire  sur  mon  âme;  cette  cupidité,  cette  soif  des  richesses  ont  pu  infecter 
des  cœurs  ambitieux  sans  entrer  dans  le  mien.  Hé!  voudrai-je  me  livrer  aux 
passions  factices  si  opposées  aux  desseins  de  l'auteur  de  la  nature  et  au 
bonheur  du  genre  humain,  dans  un  moment  ou  je  me  suis  trouvé  si  près  du 
terme  fatal  qui  nous  arrache  à  nos  thrésors  et  à  toutes  les  passions  qui  nous  y 
attachent  ! 

LA  VÉRITÉ  AUX  YEUX  DE   l'ÉTRE  SUPRÊME 

Vous  pouvez  être  justifié  aux  yeux  de  la  loi,  mais  vous  n'êtes  pas  justifié 
aux  yeux  de  l'Etre  suprême  qui  exige  que  nous  aimions  la  vérité.  Comme  il 
est  la  vérité  même,  quelquefois  il  nous  abandonne  à  nos  passions  et  à  nos 
erreurs;  il  se  cache  derrière  le  rideau,  mais  il  n'en  sort  que  plus  terrible  pour 
déchirer  le  voile  que  son  œil  a  percé  et  nous  livrer  au  désespoir  d'une  àme 
dévorée  par  les  remords. 

DÉDAIN    DES  RICHESSES 

Placez-vous,  pour  mieux  voir  les  objets,  au  dernier  de  tous  les  instants  où 
l'illusion  des  passions  cesse  et  où  l'or  n'est  plus  qu'une  vile  poussière  qui  ne 
nous  aveugle  plus,  mais  qui  nous  échappe. 


THOMAS-ANTOINE   VICENT1NI,   DIT  THOMASSIN,  ARLEQUIN  DE   LA  COMEDIE  ITALIENNE. 

Pastel  attribué  à  La  Tour. 
Fac-similé  réduit  d'une  eau-forte  de  T,  Bertrand. 
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l'œuvre  de  la  tour 

J'ay  vu  de  bien  près  la  demeure  des  morts;  les  âmes  des  justes  étaient 
dépouillées  de  toutes  les  passions  humaines,  et  je  proteste  que  la  mienne  n'en 
sera  jamais  souillée  dans  le  court  espace  qui  me  reste  à  parcourir. 

J'ay  suivi  ma  carrière;  ma  plus  grande  sensibilité  s'est  partagée  aux  soins 
et  fatigues  de  faire  de  mon  mieux  dans  mon  talent,  et  aux  souhaits  de  devenir 
vertueux. 

A  une  époque  antérieure,  en  i/63,  La  Tour  avait  ouvert  son  cœur  au 
marquis  de  Marigny  sur  les  difficultés  du  peintre  de  portraits  et  il  est 
bon,  me  paraît -il,  de  rompre  les  extraits  philosophiques  qui  pré- 
cèdent par  ces  plaintes  d'un  grand  peintre  soucieux  des  détails  du 
domaine  de  son  art. 

Je  n'ay  pas  eu  assez  de  philosophie  pour  me  mettre  au-dessus  des  injus- 
tices, et  quoiqu'une  vieillesse  mal  à  l'aise  m'ait  toujours  fait  trembler,  je  n'ay 
jamais  pu  gagner  sur  moi  de  raisonner  avec  M.  Coypel  sur  son  règlement  de 
i,5oo  livres  par  portraits  de  la  Cour;  il  auroit  senti  la  différence  qu'il  y  a  des 
hommes  qui  travaillent  par  routine  et  qui,  se  contentant  d'un  à  peu  près, 
peuvent  faire  dix  tableaux  pour  un,  à  ceux  qui  veulent  sérieusement  imiter  la 
nature  dans  un  beau  choix;  la  peinture  est  un  amusement  pour  eux,  et  pour 
ceux  cy  elle  est  la  mer  à  boire.  Que  d'attentions,  que  de  combinaisons,  que 
de  recherches  pénibles  pour  conserver  l'unité  de  mouvements  malgré  les 
changements  que  produit  sur  la  phisionomie  et  dans  les  formes  la  succession 
des  pensées  et  des  affections  de  Lame!  C'est  un  nouveau  portrait  à  chaque 
changement.  Et  l'unité  de  lumière  qui  varie  et  fait  varier  les  tons  de  couleurs 
suivant  le  cours  du  soleil  et  le  temps  qu'il  fait!  Ces  altérations  sont  d'autant 
plus  perfides  qu'elles  arrivent  insensiblement.  Un  homme  dévoré  de  l'ambi- 
tion de  son  art  est  bien  à  plaindre  d'avoir  à  combattre  tant  d'obstacles. 

DÉISME 

La  bouillante  ardeur  de  ma  jeunesse  m'a  précipité  trop  souvent  dans  des 
écarts  dont  je  ne  puis  assez  me  repentir.  Elle  ne  m'a  jamais  inspiré  cette 
impiété  hardie  qui  veut  entreprendre  de  renverser  le  maître  de  tous  les  êtres 
de  dessus  son  thrône,  lequel  thrône  embrasse,  couvre  et  discerne  tout  ce  qui 
existe  dans  l'immensité  de  l'espace,  et  anéantit  l'âme  pour  donner  à  la  matière, 
à  un  atome,  le  sentiment,  la  pensée,  et  même  une  intelligence  sublime  qui  se 
manifeste  dans  les  ouvrages  des  grands  génies  de  tous  les  temps. 

SUR  PASCAL  ET  VOLTAIRE 

Je  crois  avec  Paschal  que  le  désir  de  l'immortalité  est  au  dedans  de  nous- 
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mêmes,  uni  avec  l'amour  de  la  vérité,  de  la  justice  et  de  la  bienfaisance,  et  que 
ceux  qui  en  suivent  exactement  touttes  les  impressions  seront  récompensés 
par  le  plaisir  toujours  nouveau  de  contempler  la  sagesse  suprême  dans  le 
gouvernement  de  tant  de  millions  de  mondes,  et  le  bonheur  délicieux  de 
pouvoir  réfléchir  sur  les  ressorts  admirables  et  les  plus  cachés  de  sa  divine 
providence.  Quelle  foulle  d'objets  à  parcourir  dans  des  scènes  si  vastes  et  si 
variées  ! 

Je  souhaite  avec  impatience,  avant  de  jouir  de  ce  spectacle  si  brillant, 
pouvoir  embrasser  M.  de  Voltaire  et  le  remercier  de  tous  les  services  qu'il  a 
rendus,  plus  que  tous  les  philosophes  ensemble  n'ont  fait,  à  la  raison,  à  la 
justice,  à  l'humanité,  en  se  rendant  protecteur  efficace  des  malheureux  comme 
les  Calas,  les  Sirven  et  tant  d'autres  qui  ont  eu  besoin  de  son  secours  contre 
les  injustices  qu'on  leur  faisoit  ou  qu'on  vouloit  leur  faire. 

Ici  La  Tour  semble  faire  une  infidélité  à  son  ami  Jean-Jacques;  mais 
les  artistes  sont  plus  féminins  que  les  autres  hommes.  Gomment  résister 
aux  agréables  et  caressants  billets  que  Voltaire  savait  écrire  quand  il 
rentrait  ses  griffes?  Jamais  le  citoyen  de  Genève  n'avait  envoyé  à  La 
Tour  un  billet  aussi  caressant  pour  son  amour-propre  que  celui 
ci-dessous  du  roi  de  Ferney  : 

Mon  cher  Apelle, 


Je  suis  enchanté  que  vous  aimiez  un  peu  la  philosophie.  Vous  avez  raison  ; 
celuy  qui  embellit  la  nature  doit  la  connaître. 

Je  vous  embrasse,  mon  cher  La  Tour,  sans  cérémonies;  elles  ne  sont  pas 
faites  pour  ceux  qui  cultivent  les  arts. 

V. 

La  Tour  avait  soixante-six  ans  lorsqu'il  se  faisait  ainsi  son  propre 
observateur.  Ce  n'est  pas  aux  approches  de  la  sénilité  qu'on  devient 
écrivain;  mais  de  cet  examen  intime  jeté  au  courant  de  la  plume,  et  en 
faisant  la  part  de  ce  qui  entrait  de  favorable  dans  la  propre  défense  de 
l'homme,  on  peut  tirer  au  clair  l'état  d'une  conscience  de  vieil  artiste  au 
xvme  siècle,  avec  les  greffes  que  l'esprit  philosophique  du  temps  imprima 
à  la  nature  de  celui  qui  avait  le  cerveau  cahoté  par  tant  de  choses 
diverses. 


CHAPITRE  XIV 


* 

Vieillesse  de  La  Tour. 


En  1784,  La  Tour  songea  à  se  retirer  dans  sa  ville  natale;  sa  fortune 
lui  avait  permis  de  la  doter  d'établissements  de  bienfaisance.  Quoique  la 
presse  fût  alors  à  son  enfance,  le  retentissement  des  succès  du  peintre 
n'en  était  pas  moins  parvenu  jusqu'à  Saint-Quentin;  aussi  lui  fit-on  fête 
à  son  arrivée.  Le  chevalier  Bucelly  d'Estrées  nous  a  laissé  le  récit  de 
l'enthousiasmé  de  la  cité  : 

La  population  quitte  ses  travaux,  tout  prend  un  air  de  fête;  le  canon 
citoyen  tonne,  le  carillon  de  la  cité  fait  retentir  les  airs  de  ses  sons  joyeux,  la 
rue  qui  se  nommait  alors  de  la  Vignette  est  encombrée,  c'est  à  qui  verra  La 
Tour  le  premier.  Le  corps  municipal  avec  le  mayeur,  véritable  élu  du  peuple, 
se  rend  dans  la  modeste  demeure  d'un  simple  citoyen,  pour  lui  porter  le 
tribut  de  la  reconnaissance  publique,  et  l'homme  qui  refusa  un  ordre  royal 
est  fier  du  don  d'une  couronne  de  chêne.  Je  l'ai  vue  cette  joie  publique,  je 
me  la  rappelle.  C'était  là  de  l'enthousiasme!  C'était  là  du  patriotisme  !  Le 
magistrat  illumine  l'hôtel-de-ville,  les  élèves  la  façade  de  l'école  et  tous  les 
citoyens  suivent  spontanément. 

Ne  devait-on  pas  cet  élan  à  celui  qui,  s'élevant  d'une  condition 
modeste,  avait  frayé  avec  les  rois  et  les  reines,  à  l'artiste  qui  eut  l'hon- 
neur d'entrer  en  relations  avec  Voltaire,  Jean-Jacques  Rousseau, 
Diderot,  d'Alembert,  avec  les  philosophes  pronostiquant  un  nouvel 
ordre  de  choses  qui  ne  devait  pas  tarder  ? 

A  Saint-Quentin,  La  Tour  vécut  près  de  son  frère  le  militaire.  Ce  fut 
une  de  ces  existences  provinciales  tranquilles  qui  ne  prêteraient  guère  à 
la  biographie  si  Bucelly  d'Estrées  ne  l'avait  relevée  de  quelques  touches 
intimes  : 

Dans  les  deux  dernières  années  de  sa  vie  les  facultés  intellectuelles  de  La  Tour 
semblèrent  disparaître  :  cependant  de  ce  flambeau  prêt  à  s'éteindre  jaillissaient 
encore  des  lueurs  intermittentes  qui  indiquaient  que  l'âme  de  feu  et  le  cœur 
bienfaisant  étaient  encore  là.  Un  verre  de  vin  généreux  ranimait-il  le  feu  de  la 
vie,  c'était  à  sa  divinité  qu'il  buvait,  et  sa  divinité  était  la  belle  Mlle  Fay  (sic), 
dont  nous  possédons  un  portrait  peint  par  lui.  Nous  l'avons  vu  dans  ses  prome- 


MADAME  MASSE. 
Pastel  de  La  Tour.  —  Musée  de  Saint-Quenti: 
Dessin  de  H.  Patrice  Dillon. 
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nades  quand  un  rayon  de  soleil,  si  vivifiant  pour  les  jeunes  plantes,  les  enfants 
et  les  vieillards,  redonnait  de  l'activité  à  son  sang,  s'adresser  aux  arbres,  les 
mesurer  de  ses  bras,  leur  disant  :  Bientôt  tu  seras  bon  à  chauffer  les  pauvres. 

Ainsi,  de  tout  son  passé,  le  souvenir  le  plus  vivace,  le  plus  profon- 
dément ancré  était  une  femme,  et  l'ancienne  cantatrice  fût  certainement 
accourue  près  de  La  Tour,  l'entourer  de  soins  si  «  les  convenances  » 
l'eussent  permis. 

On  a  vu  par  les  lettres  de  Mlle  Fel  que  le  frère  de  La  Tour,  les  digni- 
taires de  la  ville,  montraient  des  égards  pour  l'ancienne  amie,  mais  à 
distance.  Certainement,  par  diverses  raisons,  on  persuada  l'octogénaire 
que  Mlle  Fel  ne  l'oubliait  pas,  qu'elle  le  prouvait  en  demandant  de  ses 
nouvelles,  mais  qu'elle  ne  pouvait  tenter  ce  long  voyage  de  quarante 
lieues  de  Paris  à  Saint-Quentin  ;  on  se  tut  sur  la  question  des  «  conve- 
nances »  et  le  pauvre  artiste  resta  seul,  songeant  à  sa  «  divinité.  » 

Heureusement,  en  s'amoindrissant,  les  facultés  intellectuelles  de  La 
Tour  transformaient  ses  souvenirs  en  sortes  de  visions  :  hommes  émi- 
nents,  femmes  distinguées  par  leur  beauté,  dont  les  esquisses  formaient 
comme  un  musée  dans  le  salon  des  deux  frères,  tout  ce  qui  avait  été 
réalité,  esprit  et  charme,  affectait  des  formes  vagues  dans  le  mirage  du 
passé. 

Toutefois,  de  son  commerce  avec  les  grands  esprits  philosophiques  de 
l'époque,  La  Tour  avait  retenu  cette  maxime  que  tout  citoyen  doit  avoir 
à  tâche  de  se  survivre  par  des  actions  généreuses.  Il  le  devait  à  la  ville 
qui  lui  avait  donné  naissance  :  il  lui  légua  la  somme  nécessaire  pour 
fonder  une  école  de  dessin.  Qui  avait  soutenu  l'homme  dans  sa  vie?  Le 
cuite  de  son  art.  La  Tour  fonda  un  prix  que  l'Académie  royale  de  pein- 
ture et  de  sculpture  de  Paris  devait  décerner  au  plus  méritant 1 .  Dans 
l'air,  au  xvme  siècle,  circulaient  des  idées  humanitaires.  La  Tour  légua 
à  sa  ville  une  somme  pour  les  vieux  artisans,  pour  «  les  pauvres  femmes 
en  couche  ». 

Un  érudit,  très  à  l'affût  de  documents  inédits  pour  l'histoire  des 
artistes,  M.  J.  J.  Guiffrey,  a  fait  une  ingénieuse  remarque  au  sujet 
de  cette  dernière  donation.  Reliant  les  fils  qui  de  la  jeunesse  vont  à  la 
vieillesse,  l'écrivain  arrivait  à  un   rapprochement   qu'aucun  critique 

i.  Le  prix,  dit  de  la  demi-figure  peinte  ou  du  torse,  et  d'une  valeur  de  3oo  fr., 
fut  institué  en  1776;  il  est  de'cerné,  aujourd'hui  encore,  chaque  année,  aux  élèves  de 
l'École  des  Beaux-Arts. 
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n'avait  indique  avant  lui.  On  se  rappelle  la  séduction  d'Anne  Bougicr, 
la  jeune  cousine  de  La  Tour,  dont  les  conséquences  furent  graves  :  la 
pauvre  fille-mère  passant  au  tribunal,  la  femme  déshonorée  pour  la  vie, 
l'amant  parti,  inconscient  des  suites  de  l'ardeur  de  ses  sens.  Les  hommes 
oublient  facilement  ces  choses,  emportés  dans  le  tourbillon  de  la  vie  ; 
mais  la  conscience,  qui  n'oublie  pas,  attend  et  guette  l'heure  favorable 
pour  faire  entendre  son  cri  en  faveur  de  la  victime.  C'est  en  1770, 
quarante-sept  ans  après  la  séduction,  que  la  conscience  dictait  à  La 
Tour  ces  paroles  déjà  citées  plus  haut  :  «  La  bouillante  ardeur  de  ma 
jeunesse  m'a  précipité  trop  souvent  dans  des  écarts  dont  je  ne  puis  asse% 
me  repentir.  »  Et  n'est-ce  pas  alors  que  La  Tour,  pris  de  remords, 
essaya  d'effacer  sa  faute  en  fondant  une  donation  «  pour  les  pauvres 
femmes  en  couche  ?  » 


APPENDICE 


Envois  de  La  Tour  aux  expositions  de  1737  à  1773. 

C'est  en  1737  que  La  Tour  exposa  pour  la  première  fois  en  public. 
De  1737  à  1773,  il  envoya  aux  divers  Salons  près  de  cent  cinquante 
pastels;  aussi  le  relevé  des  livrets  officiels  de  l'époque  a-t-il  son  utilité, 
malgré  la  divergence  du  système  de  nomenclatures  qui  s'y  remarque.  Par- 
fois lerédacteur  de  ces  catalogues  donne  le  nom  des  modèles  ;  dans  d'autres 
cas,  il  analyse  le  portrait  et  ses  accessoires;  il  arrive  également  que,  si 
l'envoi  du  peintre  est  chargé,  l'auteur  du  livret  s'en, tire  par  la  rubrique  : 
«  Plusieurs  têtes  sous  le  même  numéro.  »  En  consultant  les  Mercure 
et  autres  publications  similaires  de  l'époque,  j'ai  pu  rétablir  les  noms 
des  personnages  peints  par  La  Tour.  Il  m'a  paru  bon  de  couper  ces 
nomenclatures  par  quelques  morceaux  des  principaux  gazetiers  du 
temps;  on  aura  ainsi,  avec  l'œuvre  de  La  Tour,  une  idée  des  commen- 
taires de  quelques  critiques  au  xvme  siècle. 

SALON  DE  1737 

Madame  Boucher.  —  L'Auteur  qui  rit. 

Par  la  seconde  note,  le  rédacteur  a  sans  doute  voulu  désigner  un  des 
quelques  pastels  où  La  Tour  s'est  représenté  avec  sa  sarcastique  humeur. 

SALON  DE  1738 

Le  portrait  de  M.  Restout,  professeur  de  l 'Académie,  dessinant  sur 
un  portefeuille,  par  M.  de  La  Tour,  agréé  de  V Académie.  —  Portrait 
en  pastel  représentant  Mme  de...,  habillée  avec  un  mantelet  polonais, 
réfléchissant,  un  livre  à  la  main.  —  M.  Mansard,  architecte  du  Roi.  — 

Un  portrait  au  pastel  de  Mlle  de  la  Boissière,  ayant  les  mains  dans  un 
manchon,  appuyée  sur  une  fenêtre.  —  Autre,  représentant  MmQ  Restout, 

en  coiffure. 

Dans  les  Réflexions  sur  quelques  causes  de  l'état  présent  de  la  peinture  en 
France,  publiées  en  1740,  Lafont  de  Saint-Yenne  dit  que  La  Tour  n'ira  pas 
plus  loin  à  cause  de  sa  grande  réputation.  Il  est  vrai  qu'il  a  fait  une  foule  de 
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mauvais  imitateurs.  On  a  trouvé,  cependant,  l'expression  du  portrait  de 
Restout  un  peu  trop  forte  pour  une  action  tranquille  :  elle  paraît  même 
chargée.  L'on  a  encore  désiré  plus  d'union  dans  les  chairs  du  visage,  dont  les 
touches  sont  un  peu  sèches  et  découpées.  Le  portrait  de  M.  Paris  de  Mont- 
martel  est  parfait. 

Ce  portrait  de  Restout,  qui  fut  critiqué  vivement,  pesa  sur  toute  la 
vie  de  La  Tour.  Le  peintre  en  fut  ulcéré;  aussi  un  de  ses  amis,  l'abbé 
Le  Blanc,  qui  écrivait  au  Mercure  de  France,  jugea-t-il  bon  de  mettre 
quelque  ouate  sur  les  blessures  de  l'amour-propre  de  La  Tour  : 

Ce  qui  a  fait  croire  à  beaucoup  de  gens  que  l'auteur  des  Réflexions  n'était 
pas  un  véritable  connaisseur  en  peinture,  c'est  qu'il  a  blâmé,  dans  ces  pastels 
de  M.  de  La  Tour,  ce  que  tous  les  habiles  gens  y  admirent  le  plus.  Il  en 
ignore  apparemment  le  prix  et  ne  sent  pas  l'effet  de  cette  touche. 

Quant  aux  discours  que  la  jalousie  fait  tenir  à  plusieurs  artistes  qui 
prétendent  que  le  pastel  est  beaucoup  plus  facile  que  l'huile;  il  s'en  faut 
de  beaucoup  que  la  chose  soit  vraie  du  pastel  tel  que  M.  de  La  Tour  le  traite. 
C'est  ce  que  j'ai  entendu  dire  à  beaucoup  d'habiles  gens  qui  l'ont  vu  travailler. 
Les  essais  de  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  voulu  l'imiter  leur  ont  assez  mal 
réussi  pour  avoir  dû  en  faire  changer  l'opinion. 

Et  l'abbé  Le  Blanc  citait  l'abbé  Desfontaines,  qui,  dans  ses  Obser- 
vations sur  les  écrits  modernes,  était  du  même  avis  sur  La  Tour  : 

Il  faut  donc  être  un  habile  homme,  pour  bien  faire  en  quelque  genre  que 
ce  soit.  Il  faut  donc  être  un  habile  homme  pour  faire  du  pastel...  M.  de 
La  Tour  le  fait  bien,  par  conséquent  M.  de  La  Tour  est  un  habile  homme. 
Malgré  l'habileté  de  ceux  qui  sont  sortis  de  leur  talent  pour  entreprendre  de 
faire  du  pastel,  nul  ne  l'a  si  bien  fait,  à  beaucoup  près;  donc  M.  de  La  Tour 
est  plus  habile  homme  que  les  habiles  gens  qui  ont  fait  cette  tentative. 

salon  de  1739 

M.  Dupouch,  appuyé  sur  un  fauteuil  —  Le  Frère  Fiacre  de 
Nazareth. 

La  même  année,  La  Tour,  à  s'en  rapporter  au  Mercure  de  France, 
exposa  le  portrait  de  M.  de  Fontpertuis. 

salon  de  1740 

M.  de  Bachaumont.  —  Madame  Duret,  dans  une  bordure  ovale.  — 
Un  portrait  jusqu'aux  genoux  de  M.  de...,  qui  prend  du  tabac. 
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Un  tableau  en  pastel,  de  6  pieds  •>  pouces  de  haut,  sur  4  pieds 
8  pouces  de  large,  représentant  M.  le  président  de  Rieu  en  robe  rouge, 
assis  dans  un  fauteuil,  tenant  un  livre  dont  il  va  tourner  le  feuillet,  avec 
les  attributs  qui  composent  un  cabinet,  comme  bibliothèque,  paravent, 
table  et  un  tapis  de  Turquie  sous  les  pieds.  —  Autre  tableau  repré- 
sentant le  buste  d'un  nègre  qui  attache  le  bouton  de  sa  chemise. 

salon  de  1742 

Madame  la  Présidente  de  Rieu,  en  habit  de  bal,  tenant  un  masque.  — 
Mademoiselle  Salé,  habillée  comme  elle  est  che^  elle.  —  M.  l'abbé..., 
assis  sur  le  bras  d'un  fauteuil,  lisant  à  la  lumière  un  in-folio.  —  M.  du 
Mont  le  Romain,  professeur  de  l'Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture,  jouant  de  la  guitare.  —  Petit  buste  de  l'auteur,  ayant  le 
bord  de  son  chapeau  rabattu. 

SALON   DE  1743 

M.  le  duc  de  Villars,  gouverneur  de  Provence,  chevalier  de  la 
Toison-d'Or.  —  Pastel  représentant  M.  Parocel,  peintre  de  Y  Académie. 
—  Pastel  représentant  Mlle  de  ***. 

Le  rédacteur  du  Mercure  de  France,  de  Tannée  1743,  dit  : 

M.  de  La  Tour  devient  si  fort  au-dessus  de  tous  les  éloges  qu'on  lui 
donne,  que  nous  craindrions  de  les  affaiblir  et  de  ne  pas  donner  une  juste 
idée  du  mérite  de  ses  ouvrages,  si  nous  entreprenions  de  le  louer  ici. 

SALON  DE  I745 

Le  Roy.  —  Le  Dauphin.  —  M.  Orry,  ministre  d'Etat,  contrôleur 
général,  peint  en  grand.  —  M***,  amy  de  l'auteur,  aussi  en  grand. 

A  propos  de  cet  envoi,  l'abbé  Desfontaines,  dans  son  Jugement  sur 
quelques  ouvrages  nouveaux,  dit  : 

Le  prodigieux  La  Tour  est  toujours  le  roi  du  pastel.  Quelle  expression! 
Quelle  nature!  Qu'il  a  bien  rendu  M.  le  procureur  général  et  M.  Duval!  Dans 
ces  tableaux,  le  peintre  s'est  élevé  au-dessus  de  lui-même.  C'est  La  Tour 
vaincu  par  La  Tour. 
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SALON   DE  I/46 

Plusieurs  autres  portraits  sous  le  n°  168.  —  Quatre  portraits  au 
pastel  sous  le  même  numéro. 

Dans  le  numéro  du  Mercure  du  21  septembre  1746,  M.  de  Bonneval 
envoie  de  petits  vers.  La  Nature  se  rit  des  efforts  de  l'Art  qui,  en  em- 
ployant les  moyens  les  plus  vrais,  ne  donne  jamais  qu'une  imposture. 
La  Nature  offre  une  lutte  à  l'Art  : 

Rendrois-tu  sans  déchet  ces  grâces,  ce  contour  ? 
La  Nature,  elle-même  en  ce  moment  surprise, 
Montroit  sans  y  penser  un  portrait  de  La  Tour. 
L'Art  triomphe  de  sa  méprise. 

SALON  DE  I747 

Plusieurs  portraits  au  pastel. 

Le  livret  du  Salon  de  1747  porte  cette  seule  indication.  Je  trouve, 
dans  le  Mercure  de  France  et  d'autres  gazettes,  le  nom  de  quelques-unes 
de  ces  personnes.  Ce  sont  :  Mme  la  comtesse  de  Lowendal  ;  le  maré- 
chal de  Saxe;  le  duc  d'York:  Mme  de  Marmontel;  le  comte  de  Gler- 
mont;  Le  Moine,  sculpteur;  M.  Binet  ;  M.  l'abbé  Le  Blanc;  M.  Gabriel, 
premier  architecte;  M.  Cupis  (est-ce  le  père,  maître  à  danser,  ou  le 
fils,  violon  et  agronome,  dont  Mercier  a  tracé  un  profil  si  comique  ?)  ; 
M.  Mondonville. 

En  cette  année  1747,  une  polémique  éclata  entre  l'abbé  Le  Blanc  et 
un  M.  Liendé  de  Sepmonviile,  l'auteur  anonyme  des  Réflexions  nou- 
velles d'un  amateur  des  beaux-arts,  adressées  à  Madame  de...,  sur  V Ex- 
position de  1747.  L'abbé  Le  Blanc  prêtait  un  peu  le  flanc  par  son 
thuriférariat  pour  La  Tour  et  l'hécatombe  des  plus  grands  maîtres,  qu'il 
ravalait  trop  facilement  pour  la  gloire  du  pastelliste.  «  Qu'on  ose  mettre 
M.  de  La  Tour  de  niveau  avec  Titien  et  Vandeick,  disait  M.  Liendé  de 
Sepmonviile,  c'est  ce  que  le  public  n'acceptera  jamais.  » 

Il  est  bon  d'extraire  encore  quelques  notes  des  Lettres  sur  la  Pein- 
ture, à  M.  R.  D.  R.,  iy4/  [par  Lafont  de  Saint-Yenne]. 

La  plupart  de  ceux  qui  font  des  portraits  ne  connaissent  que  deux  tons 
pour  la  chair,  l'un  pour  les  personnes  brunes,  l'autre  pour  les  blondes. 
M.  de  La  Tour,  qui  observe  mieux  la  nature  ou  qui  sait  mieux  la  rendre, 
varie  comme  elle  et  donne  à  chacun  la  véritable  nuance  qui  lui  est  parti- 
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culière.  Il  n'y  a  personne  qui  n'ait  fait  cette  réflexion  en  voyant  les  différents 
portraits  qui  sont  ici  exposés. 

Le  public  a  trouvé  celui  de  M.  l'abbé  Le  Blanc  un  des  plus  forts  qui  aient 
jamais  été  faits  dans  aucun  genre,  et  celui  de  M.  Mondonville  un  des  plus 
piquants.  Celui-ci  est  un  chef-d'œuvre  dont  il  serait  difficile  de  donner  l'idée 
à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu.  Ce  célèbre  musicien  est  représenté  dans  l'attitude 
la  plus  pittoresque,  et  qui  cependant  lui  est  naturelle;  il  paraît  écouter  si  son 
violon  est  d'accord.  Ses  yeux  sont  pleins  de  feu.  On  y  voit  l'impatience 
d'exécuter  ce  que  son  génie  lui  inspire.  Quand  on  le  considère  attentivement, 
on  croit  presque  l'entendre. 

salon  de  1748 

Le  Roi.  —  La  Reine.  —  Le  Dauphin.  —  Le  Prince  Édouard.  — 
M.  le  maréchal  de  Belle-Isle.  —  M.  le  maréchal  de  Saxe.  —  M.  le  maré- 
chal de  Lowendal.  —  M.  le  comte  de  Sassenage.  —  M.  Savalette  père. 

—  M.  Savalette  fils.  —  M.  de  Moncrifi  de  V Académie  française.  — 
Madame  ***.  —  M.  du  Clos,  de  V Académie  francoise  et  Belles-Lettres. 

—  Madame  ***.  —  M.  du  Mont  le  Romain,  adjoint  à  Restout. 

On  lit,  dans  la  brochure  anonyme  intitulée  :  Lettre  sur  la  Peinture, 
Sculpture  et  Architecture,  avec  un  examen  des  principaux  ouvrages 
exposés  au  Louvre  au  mois  d'août  1748  : 

M.  de  La  Tour  n'a  pas  si  universellement  soutenu  sa  réputation  dans  les 
morceaux  de  cette  année  que  dans  ceux  des  années  précédentes.  Il  est  vrai 
que  tous  ses  portraits  sont  parlants.  On  ne  peut  trop  louer  le  soin  avec  lequel 
il  a  sçu  rendre  la  cuirasse  et  l'habillement  du  Roy.  Peu  de  jours  après  l'expo- 
sition, l'auteur  a  jugé  à  propos  de  le  retirer.  Mais  il  n'y  a  rien  de  si  parfait 
que  le  portrait  de  la  Reine  :  c'est  un  vrai  chef-d'œuvre,  tant  par  la  ressem- 
blance que  par  l'art  avec  lequel  les  ajustements  y  sont  traités.  Un  peintre  qui 
a  donné  autant  de  preuves  d'habileté  que  M.  de  La  Tour  n'aurait-il  pas  pu 
varier  davantage  les  attitudes  ?  La  trop  grande  uniformité  de  tous  ses 
portraits,  placés  à  la  file  l'un  de  l'autre,  frappe  la  vue  du  spectateur  d'une 
manière  peu  satisfaisante. 

Cette  année-là,  Pierre,  peintre  du  roi,  exposait  des  pastels  : 

Mais,  dit  un  critique,  en  fait  de  pastels,  c'est  M.  de  La  Tour  à  qui  on  doit 
les  honneurs. 

L'abbe  Le  Blanc  était  encore  revenu,  dans  le  Mercure,  sur  le 
merveilleux  procédé  trouvé  par  le  peintre  pour  fixer  ses  pastels  :  il 
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s'attira  une  réponse  spirituelle  et  juste,  qui  consistait  à  donner  le  secret 
à  tout  le  monde  : 

On  adoptera  volontiers  les  louanges  que  M.  l'abbé  Le  B.  a  données  à 
M.  de  La  Tour,  quoiqu'elles  aient  pu  être  dictées  autant  par  des  principes  de 
reconnaissance  1  que  d'équité.  Mais  pourquoi  faire  de  M.  de  La  Tour  un 
peintre  à  secrets.  Sont-ce  les  secrets  qui  lui  font  faire  de  beaux  pastels? 
D'ailleurs  tout  le  mystère,  pour  fixer  le  pastel,  consiste  à  appliquer  un  beau 
vernis  blanc  à  l'esprit-de-vin  derrière  le  papier  peint,  et,  afin  qu'il  pénètre 
mieux  sans  tailler  le  tableau,  on  passe  auparavant  une  couche  d'excellent 
esprit-de-vin,  et  le  vernis  immédiatement  après. 

salon  de  1750 

Plusieurs  têtes  au  pastel  sous  le  même  numéro. 

Ce  fut  cette  année  que  La  Tour  exposa  le  portrait  de  Mllc  Sylvia. 

salon  de  1 75 1 
Plusieurs  têtes  au  pastel  sous  le  même  numéro. 

Le  Mercure  de  France  cite  les  noms  de  M.  de  La  Reynière,  de 
Mmo  de  La  Reynière,  de  M.  Dille,  au  nombre  des  portraits  exposés 
en  175  1  par  La  Tour. 

L'abbé  Le  Blanc  continue  toujours  son  commerce  d'éloges,  soit  qu'il 
écrive  dans  le  Mercure,  soit  qu'il  réimprime  ses  articles  sous  le  titre 
^Observations  sur  les  ouvrages  de  Messieurs  de  l'Académie  exposés  au 
Salon  du  Louvre.  Voici  son  article  de  l'année  175  1  : 

Le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  des  six  pastels  de  M.  D.  L.  T. 
c'est  de  dire  qu'ils  sont  peut-être  supérieurs  à  ceux  des  années  précédentes. 
Le  public  éclairé  a  vu  avec  admiration  les  grandes  parties  de  la  peinture 
énoncées  dans  tous  les  morceaux.  On  était  surtout  frappé  de  l'art  avec  lequel 
le  peintre  a  surmonté,  dans  le  portrait  de  Mme  de  La  Reynière,  deux  très  grandes 
difficultés  :  celle  de  conserver  le  brillant  de  la  couleur  dans  les  ajustements 
sans  détruire  la  fraîcheur  de  la  tête,  et  celle  de  faire  ressembler  une  jolie 
femme  sans  lui  faire  de  tort.  Le  portrait  de  M.  de  La  Reynière  est  parlant. 
L'empâtement  et  les  effets  de  chair  dans  la  tête  de  M.  Dille  présentent  la 
nature  sous  un  aspect  qui  a  ravi  les  amateurs. 

salon  de  1753 

Madame  Le  Comte,  tenant  un  papier  de  musique.  —  Madame  de 

1.  Par  reconnaissance,  le  critique  anonyme  donne  à  entendre  que  l'abbé  payait 
en  compliments  le  portrait  que  le  peintre  avait  fait  d'après  lui. 
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Geli  '.  —  Madame  de  Mondonville,  appuyée  sur  un  clavecin.  • —  Madame 
Huct,  avec  un  petit  chien.  —  Mademoiselle  Ferrand,  méditant  sur 
Newton.  —  Mademoiselle  Gabriel.  —  M.  le  marquis  de  Voyer,  lieute- 
nant-général des  armées  du  Roy,  associé  libre  de  V Académie  royale  de 
peinture  et  de  sculpture.  —  M.  le  marquis  de  Montalembert,  mestre-de- 
camp  de  cavalerie,  gouverneur  de  Villeneuve,  d'Avignon,  associé  libre 
de  l'Académie  royale  des  sciences.  —  M.  de  Silvestre,  écuyer,  premier 
peintre  du  Roy  de  Pologne,  directeur  de  l'Académie  royale  de  peinture 
et  de  sculpture.  —  M.  de  Bachaumont,  amateur.  —  M.  Watelet,  receveur 
général  des  finances  honoraire,  associé  libre  de  l'Académie  royale  de 
peinture  et  de  sculpture.  —  M.  Nivelle,  de  l'Académie  franchise.  — 
M.  Duclos,  des  Académies  francoise  et  des  Inscriptions,  historiographe 
de  France.  —  M.  l'abbé  Nollet,  maître  de  physique  de  M.  le  Dauphin, 
de  l'Académie  royale  des  sciences  et  de  la  Société  royale  de  Londres.  — 
M.  de  La  Condamine,  chevalier  de  Saint-Lazare,  de^V Académie  royale 
des  sciences,  de  la  Société  royale  de  Londres  et  de  l'Académie  de  Berlin. 
—  M.  Dalembert,  de  l'Académie  royale  des  sciences,  de  la  Société 
royale  de  Londres  et  de  celle  de  Berlin.  —  M.  Rousseau,  citoyen  de 
Genève.  —  M.  Manelli,  jouant,  dans  l'opéra  du  Maître  de  Musique,  le 
rôle  de  l'Impressario. 

Cette  année  se  présente,  dans  l'arène  des  critiques,  l'adversaire  de 
Voltaire,  le  terrible  Fréron  lui-même,  qui  laisse  de  côté  momentané- 
ment ses  rancunes  littéraires,  pour  publier,  en  i/53,  VEloge  du  Salon  et 
des  Peintres  en  général  et  en  particulier  : 

On  compte  cette  année,  au  Salon,  dix-huit  portraits  au  pastel  de  M.  de 
La  Tour,  qui  prouve  de  plus  en  plus  que  le  crayon  peut  égaler  le  pinceau.  Je 
me  contenterai  de  citer  le  portrait  de  Mlle  Ferrand,  méditant  sur  (la  déca- 
dence de)  la  philosophie  de  Newton,  qui  est  très  beau,  et  qui  était  d'une  grande 
difficulté  pour  l'exécution.  Celui  de  M.  Dalembert,  de  l'Académie  des  sciences, 
est  étonnant  pour  la  ressemblance.  M.  Jean-Jacques  Rousseau  se  trouve  aussi 
parmi  les  illustres  dont  les  images  décorent  le  Salon.  Les  traits,  sans  être 
riants,  font  plaisir  à  la  vue;  tout  ce  que  l'art  imite  parfaitement  plaît  aux 
yeux.  Je  ne  sçais  si  c'est  une  plaisanterie,  mais  on  m'a  assuré  que  l'austère 
Génevois  avait  fait  une  querelle  à  M.  de  La  Tour  de  ce  qu'il  l'avait  représenté 
assis  sur  une  chaise  mollement  garnie  de  paille,  et  dont  les  bâtons  avaient  des 
pommes.  Un  banc,  une  pierre,  ou  même  la  terre,  voilà  le  siège  que  notre 
philosophe  demandait.  Les  porttaits  de  M.  Bachaumont,  amateur,  de  MI,1C  de 

i.  D'après  la  lettre  citée  page  66,  il  faudrait  lire  :  Madame  Barbaut-Gelly. 


LA   TOUR  95 

Mondonville  et  du  sieur  Manelli  sont  les  personnes  mêmes.  Ce  dernier  est 
peint  faisant  des  e'clats  de  rire,  tels  qu'il  en  faisait  dans  l'opéra  bouffon  italien 
du  Maître  de  musique. 

Dans  les  Observations  sur  la  peinture,  de  M.  Gautier,  à  propos  des 
tableaux  exposés  en  1753,  je  lis  : 

M.  de  La  Tour,  qui  peint  toujours  des  bouts  de  têtes  avec  des  couleurs 
qui  s'effacent  aisément,  a  parfaitement  réussi  dans  le  portrait  de  M.  le  marquis 
de  Voyer  et  dans  celui  de  M.  Sylvestre.  Je  ne  trouve,  dans  celui  de  M.  de 
Voyer,  qu'un  seul  défaut,  c'est  à  l'ensemble  de  la  tête  et  du  corps.  Celui  de 
M.  l'abbé  Nollet  est  très  bien;  mais  je  ne  sçaurais  souffrir  de  peindre  des 
académiciens,  des  philosophes  avec  des  affectations  de  joie,  ainsi  que  dans  le 
portrait  de  Manelli,  jouant  le  rôle  de  Y Impressario ;  c'est  encore  plus  mal  fait 
de  les  mettre  à  côté  l'un  de  l'autre,  car  le  portrait  de  M.  Dalembert  rit  de 
même  que  celui  de  cet  acteur  des  Bouffons,  et  on  les  voit  du  même  coup 
d'œil.  L'air  séant  de  M.  le  marquis  de  Montalembert  vaut  beaucoup  mieux. 
Je  ne  dis  pas  de  faire  pleurer  les  sujets,  ni  de  leur  faire  faire  la  grimace,  mais 
l'état  naturel  de  l'homme  suffit,  et  lorsqu'on  en  sort,  c'est  une  erreur. 

salon  de  1755 

Madame  la  marquise  de  Pompadour,  de  5  pieds  et  demi  de  haut  sur 
4  pieds  de  large. 

salon  de  1757 
Plusieurs  portraits  sous  le  même  numéro. 

Les  journaux  du  temps  nous  laissent  le  nom  de  M.  Tronchet,  de 
M.  Monet,  de  la  demoiselle  Fel,  enfin  le  portrait  d'un  capucin. 

salon  de  17D9 
Plusieurs  portraits  sous  le  même  numéro. 

salon  de  1761 
Plusieurs  portraits  sous  le  même  numéro. 

En  1 76 1 ,  les  portraits  non  désignés  sur  le  catalogue  étaient  :  M.  le 
comte  de  Lusace:  M.  de  Crébillon,  poète  tragique;  M.  le  duc  de  Bour- 
gogne; Madame  la  Dauphine;  M.  Bertin;  M.  Laideguive. 

Diderot  en  a  dit  quelques  mots  dans  sa  Lettre  sur  le  Salon  de  176 1  : 
«  Les  pastels  de  M.  de  La  Tour  sont  comme  il  les  sait  faire.  Parmi  ceux 
qu'il  a  exposés  cette  année,  le  portrait  du  vieux  Crébillon  à  ta  romaine, 
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la  tête  nue,  et  celui  de  M.  Laideguive,  notaire,  ajouteront  beaucoup  à  sa 
réputation.  » 

L'abbé  de  La  Porte,  qui  écrivait  sur  les  arts  dans  V Observateur  litté- 
raire et  réunissait  ses  articles  en  brochures  soUs  le  titre  d'Observations 
d'une  Société  d'amateurs  sur  le  Salon,  parle  ainsi  de  celui  de  1 76 1  : 

Une  des  ressemblances  les  plus  frappantes  dans  les  autres  portraits  est 
celle  d'un  citoyen  fort  connu,  et  remarquable  par  la  discrétion  d'une  charge 
dans  les  ordres  du  Roi.  Non  seulement  le  peintre  a  saisi  le  caractère  distinctif 
de  sa  physionomie,  mais  encore,  dans  le  seul  buste,  toute  l'habitude  du  corps, 
par  laquelle  on  reconnaît  distinctement  celle  de  l'esprit. 

Nous  ne  devons  pas  omettre  un  autre  citoyen  estimé,  que  l'on  voit  en  robe 
de  chambre,  assis  de  côté  sur  une  chaise  dont  le  dossier  lui  sert  d'appui.  On 
ne  peut  voir  une  position  plus  facile,  plus  vraie,  et  plus  d'illusion  dans  aucun 
portrait  qui  soit  sorti  des  mains  de  M.  de  La  Tour.  ■ 

salon  de  1763 

Monseigneur  le  Dauphin.  —  Madame  la  Dauphine.  —  Monseigneur 
le  duc  de  Berry.  —  Monseigneur  le  comte  de  Provence.  —  Le  Prince 
Clément  de  Saxe.  -  -  La  Princesse  Christine  de  Saxe.  —  Autres  portraits 
sous  le  même  numéro. 

Je  trouve  dans  les  Lettres  de  Madame  sur  les  peintures,  sculp- 
tures et  gravures  exposées  au  Salon  du  Louvre  en  iy63  : 

Les  productions  au  pastel  de  M.  de  La  Tour  ne  manqueront  jamais 
d'admirateurs,  surtout  quand  il  nous  tracera,  avec  cette  supériorité  opiniâtre, 
des  portraits  aussi  précieux  pour  notre  nation  que  ceux  qu'il  a  exposés  cette 
année.  J'y  ai  remarqué  assez  de  précision,  et  même  une  sorte  d'éclat  dans  les 
draperies,  que  les  pastels  ont  rarement.  Il  faut  en  convenir,  les  beautés  qu'on 
trouve  dans  les  ouvrages  de  M.  de  La  Tour  sont  de  lui,  et  les  défauts  qu'on  y 
voit  sont  de  son  art.  Genre  froid  et  borné,  qui  manque  presque  toujours 
d'expression  et  d'effet,  qui  rend  faiblement  les  passions  et  qui  ne  saurait 
exciter  l'enthousiasme  sublime  que  les  arts  inspirent  à  ceux  qui  les  aiment. 

salon  de  1769 
Plusieurs  têtes  sous  le  même  numéro. 

On  lit  dans  la  Lettre  sur  le  Salon  de  peinture  de  I/69,  par  M.  B... 
(sans  doute  Bachaumont)  : 

Nous  devons  faire  grand  état  de  nos  artistes  distingués  qui  s'appliquent 
au  portrait.  Et  entre  ceux-là  pourrai-je  ne  pas  vous  nommer  d'abord  le 
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célèbre  M.  de  La  Tour,  le  peintre  de  la  vérité,  qui  n'a  ni  manière,  ni 
touche  qui  le  distinguent,  et  qu'on  ne  peut  reconnaître  qu'à  cette  perfection 
qui  le  rend  l'égal  de  la  nature  et  qui  fait  disparaître  l'imitateur  pour  ne 
laisser  voir  que  la  chair.  Il  est,  selon  moi,  en  peinture,  ce  qu'est  Pascal  en 
diction.  Comme  celui-ci  rend  la  pensée  aussi  pure,  aussi  lumineuse,  aussi 
sublime  qu'il  l'a  conçue,  celui-là  représente  l'objet  nettement,  fidèle,  iden- 
tique, tel  qu'il  l'a  voulu  peindre.  Le  style  de  l'un  est  une  parole  distincte,  qui 
porte  dans  notre  esprit  les  idées  qu'elle  énonce,  sans  qu'elles  se  dénaturent 
par  l'expression.  Le  pinceau  de  l'autre  est  une  glace  qui  reflète  à  nos  yeux  les 
traits  dont  elle  s'est  imprégnée,  sans  qu'ils  s'altèrent  en  rien  par  la  réflexion. 
Cette  extrême  fidélité  d'imitation  rappelle  le  conte  de  Lamotte,  où  un  parti- 
culier, pour  confondre  des  flatteurs  qui  critiquaient  son  portrait  comme  plus 
beau  que  lui,  passe  sa  tête  à  travers  la  toile  découpée  et  leur  crie,  lorsqu'ils 
viennent  encore  contester  la  ressemblance  :  Vous  vous  trompe^  Messieurs, 
c'est  moi-même.  Il  semble  que  les  têtes  de  M.  de  La  Tour  vont  en  dire  tout 
autant  à  quiconque  oserait  faire  l'incrédule  sur  leur  parfaite  vérité.  Cet  habile 
maître  ne  nous  a  donné  que  peu  de  pastels  cette  année  ;  mais,  dans  ce  peu 
même,  il  se  retrouve  tout  entier.  C'est  tout  dire. 

Il  ne  reste  plus  qu'un  dernier  morceau  à  citer.  La  brochure  ano- 
nyme, d'où  il  est  extrait,  a  pour  titre  :  Lettre  sur  l'exposition  des 
ouvrages  de  peinture  au  Salon  du  Louvre,  176g. 

Quatre  portraits  au  pastel  sont  les  seuls  ouvrages  de  M.  de  La  Tour  à  ce 
Salon.  Il  y  a  une  facilité  de  touche  et  une  force  étonnante  dans  la  couleur  de 
ses  tableaux.  On  ne  peut  rien  ajouter  à  la  vérité  de  la  nature  et  au  caractère 
de  ressemblance  de  ces  portraits,  ils  semblent  respirer.  C'est  bien  dommage 
qu'il  n'y  ait  point  de  procédé  sûr  pour  fixer  de  pareils  pastels;  ils  sont  faits 
pour  aller  à  la  postérité.  Vous  ne  les  trouverez  pas  entourés  de  superbes 
bordures;  mais  ils  n'en  ont  pas  besoin,  c'est  une  belle  femme  qui  dédaigne  les 
ajustements  4. 

SALON  DE  I773 

Plusieurs  têtes  sous  le  même  numéro. 

1.  On  trouvera  d'autres  notes  sur  les  Salons  dans  le  La  Tour  des  frères  de 
Goncourt  (Paris,  Dentu,  1867,  in-40).  Mon  ami  Paul  Mantz  me  signale  en  outre  un 
certain  nombre  d'extraits  de  critiques  du  temps  :  «  Mais  vraiment,  m'écrit-il,  tout 
cela  est  trop  misérable  pour  vous.  L'échantillon  que  vous  en  donnez  suffit  ample- 
ment. J'ose  à  peine  vous  dire  que  j'ai  aussi  de  Laffichard,  du  chevalier  de  Saint- 
Jory,  etc.,  des  vers  à  dormir  debout.  Je  suis  honteux  de  vous  en  parler.  » 
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CATALOGUE 


Les  pastels  de  La  Tour  sont  nombreux,  et  il  serait  difficile  d'essayer  d'en 
dresser  un  catalogue  complet,  car  s'il  en  existe  un  bon  nombre  dans  les  musées  et 
les  collections  particulières  françaises,  La  Tour,  certainement,  en  a  dessiné  plus  d'un 
à  l'étranger.  En  attendant  qu'un  écrivain  en  dresse  une  monographie  qui  aurait  son 
utilité,  on  ne  peut  donner  ici  qu'un  aperçu  des  pastels  du  musée  du  Louvre  et  du 
musée  municipal  de  Saint-Quentin. 

Le  musée  du  Louvre  possède  douze  pastels  de  La  Tour,  parmi  lesquels  il  faut 
citer  :  Louis  XV,  Marie  Leczinska,  Marie-Josèphe  de  Saxe,  dauphine  de  France; 
Maréchal  de  Saxe,  Madame  de  Pompadour,  Chardin,  peintre;  René  Frémin,  sculp- 
teur; Dumont-le-Romain,  peintre,  et  le  Portrait  de  La  Tour  par  lui-même. 

Au  musée  de  Saint-Quentin,  qui  renferme  environ  quatre-vingts  pastels  et  études 
authentiques  du  maître,  on  remarque  les  portraits  de  l'abbé  Hubert,  de  M.  de  La 
Reynière  le  financier,  du  marquis  d'Argenson,  de  Sylvestre,  peintre;  de  Madame  de 
Mondonville,  de  Monnet,  directeur  de  l'Opéra-Comique  ;  de  M.  de  La  Popelinière, 
de  Parrocel,  peintre;  de  Manelli,  acteur;  de  Duclos,  de  l'Académie  française;  de 
l'abbé  Le  Blanc,  de  d'Alembert,  de  Moncrif,  de  Madame  Favart,  actrice;  de  Madame 
de  La  Boissière,  de  Pâris  de  Montmartel,  etc. 

On  a  gravé  au  xvin6  siècle  un  certain  nombre  de  portraits  de  La  Tour,  mais  sans 
la  liberté  et  le  caractère  que  demandent  les  études  du  musée  de  Saint-Quentin; 
quelques-unes  sont  reproduites  avec  talent  par  M.  H.  Patrice  Dillon  dans  la  présente 
notice. 
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